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I. Vorwort 
 
1. 1. Thema und Intention der Arbeit 
 
Anhand des gewählten Themas Tod und Eros in den Exilromanen Klaus Manns 
werde ich die Beziehung zwischen den beiden scheinbaren Gegensätzen, Tod und 
Eros, in den Exilromanen von Klaus MANN näher beleuchten. Als theoretischen 
Rahmen habe ich hierfür George BATAILLES Die Erotik1 gewählt, ein Werk, in 
dem der französische Schriftsteller und Essayist eben diesem Zusammenspiel auf 
den Grund zugehen sucht.  
Ich möchte belegen, dass sich die Bataillesche Philosophie von Eros und Thanatos 
in den Exilromanen Klaus Manns wieder findet und zwar aller politischen 
Themen zum Trotz.  
 
1. 2. Begründung der Textauswahl 
 
Für die Arbeit habe ich mich, wie oben bereits erwähnt, für die Exilromane Klaus 
Manns entschieden. Meine Wahl fiel aus mehreren Gründen auf diese 
Werkgruppe. Zum einen war es notwendig, die Anzahl der zu untersuchenden 
Werke einzuschränken um den Rahmen der Arbeit nicht zu sprengen. Die Gruppe 
von Romanen, die Klaus Mann allesamt im Exil geschrieben hat und die daher 
eine in sich geschlossene und zusammengehörige Gruppe bilden, bot sich 
dementsprechend an. Zum anderen empfand ich es als besonders lohnenswert 
diese Romane, die unter völlig anderen Umständen wie die vorangegangenen 
Werke entstehen mussten, auf eine an sich bekannte Klaus-Mann-Thematik hin 
zu untersuchen. So entschied ich mich dann auch für die drei Romane Flucht in 
den Norden, Symphonie Phatétique und Der Vulkan. 2  Der Mephisto, der als 
satirischer Roman aus der Reihe der anderen fällt, wird in der Arbeit bewusst 
                                                 
1
 Bataille, George: Die Erotik.– München: Matthes & Seitz 1994. (Quelle wird im Folgenden mit 
„Erotik“ abgekürzt.) 
2
 Mann, Klaus: Der Vulkan. Roman unter Emigranten.– Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
Taschenbuch 2004. (Quelle wird im Folgenden mit „Vulkan“ abgekürzt.) 
Mann, Klaus: Flucht in den Norden.– Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch 2003. (Quelle 
wird im Folgenden mit „FidN“ abgekürzt.) 
Mann, Klaus: Symphonie Phatétique.– Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch 2007. 
(Quelle wird im Folgenden mit „S. P.“ abgekürzt.) 
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ausgelassen werden.   
 
1. 3. Erläuterung der Vorgehensweise 
 
Nach einem einleitenden Abriss über die Bedeutung, die Eros und Tod in der 
Forschungsliteratur über Klaus Mann einnehmen, werde ich Die Erotik von 
Georges Bataille und ihre wichtigsten Theorien zusammengefasst vorstellen. 
Danach werde ich die Parallelen zwischen George Bataille und Klaus Mann 
aufzeigen und die daraus entwickelten Thesen präsentieren.  
Dem folgt die textimmanente Interpretation der drei gewählten Romane, anhand 
derer ich meine Thesen zu belegen versuche. Den Abschluss der Arbeit bildet die 
Zusammenfassung, in der auf die Haltbarkeit der Thesen eingegangen und ein 
letztes Resümee gezogen wird.  
 
 
II. Einleitung 
 
Wer sich näher mit dem Werk Klaus Manns beschäftigt, stößt unweigerlich auf 
dieselben zwei Themen, mit denen sich auch Bataille ein Leben lang beschäftigt 
hat: Tod und Eros. Beide Themenkreise wurden von der Forschung aufgegriffen, 
wenn auch in wesentlich spezifischeren und damit sich zum Teil selbst 
begrenzenden Kategorien. 
„Todessehnsucht und Homoerotik sind die beiden dominierenden Motive.“ 3 , 
stellte Marcel REICH-RANICKI fest. Und wirklich wurde der Eros Klaus Manns 
meistens mit Blick auf dessen Homosexualität untersucht, wenn er nicht in 
Zusammenhang mit dem komplexen Verhältnis zu seiner Schwester Erika 
gebracht wurde, wie etwa bei Armin STROHMEYR. Dieser untersucht in Traum und 
                                                 
3
 Reich-Ranicki, Marcel: Klaus Mann. „Mephisto“, der Roman einer Karriere.– In: Derselbe: 
Thomas Mann und die Seinen. – München: Deutsche Verlags-Anstalt 2005. S. 314 – S. 322. S. 
315.  
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Trauma4 vor allem das Verhältnis der Geschwister und dessen Spiegel in Klaus 
Manns Werken, genauso wie es auch Rainer SCHACHNER5 tut.  
Susanne WOLFRAM 6  beleuchtet nicht die Geschwisterbeziehung sondern die 
Todeserotik der Werke Klaus Manns und unterstreicht dabei die Homosexualität 
der Charaktere. Für sie ist es einzig der homosexuelle Eros, der sich als 
zeugungsunfähig vom Leben ab und dem Tod zuwendet. 7  Auch bei Stefan 
ZYNDA 8  und Gerhard HÄRLE 9  ist es die Homosexualität, die zum 
Untersuchungsgegenstand wird, genauso bei der neueren Arbeit von James Robert 
KELLER.10 In ähnlicher Weise haben die biographischen Fakten seines Freitods 
den Blickwinkel auf das Motiv des Todes mitgeprägt, wie etwa bei Alexa-Désirée 
CASARETTO11, die versucht der Ursache für die Todessehnsucht auf die Spur zu 
kommen.  
Die Schlagwörter Todessehnsucht, Selbstmord und Homosexualität bestimmen 
die Forschung, sofern sich diese nicht mit dem politischen Autor Klaus Mann 
oder dessen verwickelter Familienkonstellation auseinandersetzt. Marcel Reich-
Ranickis Charakterisierung Klaus Manns als „Dreifach-Geschlagener“12 lässt sich 
auch auf die Forschungsliteratur umlegen: „Er war homosexuell. Er war süchtig. 
Er war der Sohn Thomas Manns.“13, schrieb Reich-Ranicki und sehr oft werden 
der Autor und sein Werk im Zusammenhang mit seiner Familie, seiner 
Homosexualität oder seiner Drogensucht, der damit involvierten Todessehnsucht 
und dem daraus resultierenden Selbstmord betrachtet.  
                                                 
4
 Strohmeyr, Armin: Traum und Trauma. Der androgyne Geschwisterkomplex im Werk Klaus 
Manns. Inaugural-Dissertation zur Erlangung des Doktorgrades der Philosophischen Fakultäten 
der Universität Augsburg.- Augsburg: Verlag Roter Milan 1997. (Im Folgenden abgekürzt mit 
„Strohmeyr, Armin: Traum und Trauma.“)  
5
 Schachner, Rainer: Im Schatten der Titanen. Familie und Selbstmord in Klaus Manns erster 
Autobiographie „Kind dieser Zeit“. – Würzburg: Königshausen&Neumann 2000.  
6
 Wolfram, Susanne: Die tödliche Wunde. Über die Untrennbarkeit von Tod und Eros im Werk 
von Klaus Mann.– Franfurt am Main: Verlag Peter Lang 1986. (Quelle wird im Folgenden mit 
„Wolfram, Susanne“ abgekürzt.) 
7
 Vgl. Wolfram, Susanne: S. 271.  
8
 Zynda, Stefan: Sexualität bei Klaus Mann.– Bonn: Bouvier 1986.  
9
 Härle, Gerhard : Männerweiblichkeit. Zur Homosexualität bei Klaus und Thomas Mann.–
 Frankfurt am Main: Athenäum Verlag 1988.  
10
 Keller, Robert James: The Role of Political and Sexual Identity in the Works of Klaus Mann. 
Studies on Themes and Motifs in Literature. Vol. 56.– New York: Peter Lang 2001.   
11
 Casaretto, Alexa-Désirée: Heimatsuche, Todessehnsucht und Narzißmus in Leben und Werk 
Klaus Manns.– Franfurt am Main: Peter Lang 2002.  
12
 Vgl. Reich-Ranicki, Marcel: Klaus Mann. Schwermut und Schminke.– In: Derselbe: Thomas 
Mann und die Seinen.–München: Deutsche Verlags-Anstalt 2005. S. 323 – S. 348. S. 326. 
13
 Reich-Ranicki, Marcel: Klaus Mann. Schwermut und Schminke.– In: Derselbe: Thomas Mann 
und die Seinen.– München: Deutsche Verlags-Anstalt 2005. S. 323 – S. 348. S. 326.  
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Ein Autor, der so autobiographisch schreibt wie Klaus Mann, verleitet natürlich zu 
einer dementsprechenden Analyse seines Werkes und es ist nicht verwunderlich, 
dass die meisten Untersuchungen die Biographie des Autors stark miteinbeziehen. 
Dies ist auch völlig zulässig, doch mir scheint, dass es bereits genug Mann-
Untersuchungen dieser Art gibt. Deswegen habe ich einen anderen Ansatz 
gewählt und werde mich den ausgewählten Romanen mit der Methode der 
textimmanenten Interpretation nähern. Da ich dem Zusammenhang von Eros und 
Tod als Momente der Überschreitung im Sinne Batailles nachgehe, scheint mir 
zudem die sexuelle Ausrichtung von Charakteren oder dem Autor nebensächlich 
zu sein. Ich will die Werke getrennt vom Leben des Autors betrachten, ohne 
deswegen das Zeitgeschehen, das sich spätestens im Vulkan prominent durchsetzt, 
auszuklammern.  
 
 
III. George Bataille und Die Erotik 
 
 „Was Batailles „Erotik“ von allen vergleichbaren Theorien der Moderne 
unterscheidet und ihr zugleich die große Authentizität verleiht, ist die Tatsache, 
daß sie die Erotik eines Erotikers ist, und das heißt in diesem Fall: eines Mannes, 
der sich in einem Maße von erotischen Obsessionen heimsuchen ließ, daß er mit 
seinem exzessiv gelebten Leben einsteht für sein exzessives Denken.“14 
 
George Bataille (1897 – 1962) war bis zu seinem Tod als Bibliothekar tätig. Doch 
seine Tätigkeit beschränkte sich keinesfalls auf die Bibliothek. Er war auch der 
Autor höchst umstrittener pornographischer Werke, die er unter Pseudonymen 
veröffentlichte und verfasste, zudem zahlreiche philosophische Reflexionen über 
das menschliche Sein, sowie ethnologische, soziologische und politische Studien.  
Bataille bewegte sich im Umfeld der verschiedenen avantgardistischen Gruppen 
des Paris der 20er und 30er Jahre, ohne jedoch einer der Bewegungen 
anzugehören. So blieb beispielsweise seine Haltung dem Surrealismus gegenüber 
stets ambivalent. Zwar entsprach die Hinwendung zu der emotionalen und 
irrationalen Seite des Menschen durchaus Batailles Bemühen, die Gesamtheit der 
                                                 
14
 Bergfleth, Gerd: Leidenschaft und Weltinnigkeit. Zu Batailles Erotik der Entgrenzung.- In: 
Bataille, George: Die Erotik.– München: Matthes & Seitz 1994. S. 313 – S. 396. S. 317. (Quelle 
wird im Folgenden mit „Bergfleth, Gerd“ abgekürzt.) 
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menschlichen Existenz zu beschreiben, doch Bataille ging einen Schritt weiter, in 
dem er in seine Theorien neben den idealistischen auch die niederen Aspekte des 
menschlichen Daseins mit einbezog. Seine Position verdeutlichte er in der 
Zeitschrift Documents, die er 1929 gründete. Es kam zu einem Streit mit André 
BRETON, an dessen Haltung sich die Surrealisten ausrichteten. Breton warf 
Bataille vor, mit seiner Beschäftigung der negativen, niederen Seiten des Seins, 
die reine Lehre des Surrealismus zu verfälschen. Bataille setzte sich zur Wehr, in 
dem er den Surrealismus in dem Pamphlet Un cadavre als falsche Religion 
bezeichnete. Trotzt des daraufhin offen ausbrechenden Streites, verband George 
Bataille und André Breton ein gewisser theoretischer Grundkonsens. Ein solcher 
schien zwischen Bataille und dem französischen Schriftsteller und Philosophen 
Jean-Paul SARTRE völlig zu fehlen. Als das philosophische Werk L’experience 
interieure von Bataille erscheint, wird es von dem Philosophen Sartre, der sich für 
das behandelte Thema interessiert, „besprochen“. Anders gesagt: Sartre  
„zerreißt“ das Werk, an dem ihm die „logische Stringenz“ fehlt. Er knüpft nicht an 
das Inhaltliche an, sondern begnügt sich mit der polemischen Ebene, auf der er 
das Werk ab absurdum zu führen versucht. Später beschrieb Jean-Paul Sartre 
Bataille „as a case needing psychoanalysis“ 15  , er verweigert sich Batailles 
Denkansatz völlig; der Standpunkt der beiden (den anderen betreffend) bleibt 
unversöhnlich.16  
 
Neben den künstlerisch-philosophischen Strömungen war Bataille in den 30er 
Jahren auch stark politisch aktiv und verstand sich dabei selbst als gauchiste17. 
Als er aber erkannte, dass auch das Bestreben der Linken von persönlichem 
Machtgewinn motiviert war, wandte er sich wieder enttäuscht von der Politik ab.  
1936 gründete er zusammen mit anderen die Geheimorganisation Acéphale, deren 
Name (kopflos, ohne Haupt) bereits auf den zugrunde liegenden Gedanken 
hinweist: Das Gründen einer Gesellschaft, die die Freiheit der Macht vorzieht, die 
ohne die Kontrolle durch ein Oberhaupt (besonders ohne den „Führer“) fungiert. 
                                                 
15
 Noys, Benjamin: Georges Batailles. A Critical Introduction.– London: Pluto Press 2000. S. 3.  
16
 Vgl.: Lange, Elisabeth: „George Bataille échappe á l’explication“. Zur Rezeption Batailles in 
der französischen Literaturkritik der sechziger und siebziger Jahre.– In: Bataille lesen: Die Schrift 
und das Unmögliche. Hrsg.: Helga Finter und Georg Maag.- Wilhelm Fink Verlag: München 1992. 
S. 101 – S. 117. S. 105 ff. (Quelle wird im Folgenden mit „Lange, Elisabeth“ abgekürzt.) 
17
 „A gauchiste is an extreme leftiste who also contests the idea of the revolutionary party in favor 
of action by the masses.“.– Aus: Noys, Benjamin: Georges Batailles. A Critical Introduction.–
.London: Pluto Press 2000. S. 8.  
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Um die Gruppe ranken sich zahlreiche Mythen, zu „besonderem Ruhm“ gelangte 
der Plan der Gruppe, ein Menschenopfer durchzuführen. Das Vorhaben scheiterte, 
denn die Mitglieder boten sich zwar als Opfer an, aber niemand wollte sich dazu 
bereit erklären, das Opfer durchzuführen.  
Neben Acéphale war Bataille auch Mitbegründer und –herausgeber bedeutender 
Zeitschriften wie die bereits erwähnte Documents, von Contre-Attaque und 
Critique und er war Mitarbeiter des renommierten Collège de Sociologie.18  
 
Als George Bataille 1962 starb, war er weitgehend unbekannt. Die unbarmherzige 
Kritik, mit denen er von den beiden bedeutendsten Strömungen seiner Zeit, dem 
Surrealismus und dem Existentialismus, abgekanzelt worden war, hatte sich 
vernichtend auf die Verbreitung seiner Werke ausgewirkt. Erst bei der jungen 
Generation, die darum bemüht war, die Kunst von der Vorherrschaft jener 
Strömungen zu befreien, stieß Bataille und sein Werk auf Anerkennung. Die 
Beschäftigung mit dem Autor und seinem Werk erreicht in den 60er und 70er 
Jahren einen vorläufigen Höhepunkt. Heute fällt im Zusammenhang mit George 
Bataille häufig der Begriff des Poststrukturalismus, und Lange nennt niemand 
geringeren als Roland Barthes als eigentlichen Nachfolger Batailles.19  
 
George Batailles Denken wurde stark von den Schriften Nietzsches, Hegels, des 
Marquis de Sade und Sigmund Freud beeinflusst. Die theoretischen Schriften, die 
er neben seinen erotischen Texten wie etwa Das obszöne Werk verfasste, setzen 
sich mit Bereichen wie Mystik und Philosophie genauso auseinander, wie mit 
Wirtschaft und Kunst – oder Erotik und dem Tod. Diesem letzt genannten Bereich, 
mit dem Bataille sich beschäftigt hat, gilt mein Interesse in dieser Arbeit. Im 
Folgenden werde ich mich mit seiner Schrift Die Erotik beschäftigen, die das 
Zusammenspiel von Eros und Thanatos, Liebe und Tod, untersucht.  
 
Der Gedanke, der den Theorien Batailles zu Grunde liegt, ist sein Verständnis des 
Menschen als ein diskontinuierliches Wesen. Der Schmerz der Isolation lässt 
diesen verzweifelt nach einem Weg suchen, die verlorene Kontinuität 
wiederzuerlangen. Gleichzeitig schaudert der Mensch jedoch vor dem Ende seiner 
Diskontinuität, dem Tod seines Egos, zurück. Denn die Kontinuität, die die Qual 
                                                 
18
 Vgl. Lange, Elisabeth: S. 107.  
19
 Vgl. Lange, Elisabeth: S. 116 f.    
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des Getrenntseins beendet, ist der Tod und nur in ihm oder seiner unmittelbaren 
Nähe lässt sich die Kontinuität erfahren.  
 
Wie und warum der Eros immer mit dem Tod verbunden, ja in gewisser Weise ein 
und dasselbe ist, soll nun zusammen mit den anderen Hauptpunkten von Batailles 
Theorie zu der Erotik in den folgenden Abschnitten erläutert werden.  
 
3. 1. Verbot und Überschreitung 
 
Die Welt von Tod und Eros ist die des Chaos, der Unordnung, des (freiwilligen) 
Sich-Verlierens. Ihr gegenüber steht die Welt der Arbeit und Vernunft, die ihre 
Ordnung durch Verbote aufrechterhält. Nach Bataille betrafen die frühesten 
Verbote den Bereich des Todes und des Eros.20 Der Gegensatz zwischen dem 
lebensnehmenden Thanatos und dem lebensschaffenden Eros, der auf den ersten 
Blick unüberwindbar scheint, löst sich in einer Wechselbeziehung auf: Das Leben 
geht aus der Zersetzung hervor; nur wenn das Alte stirbt, kann es Raum für neues 
Leben geben. Doch dieser Kreislauf des ständigen Erschaffens und Vernichtens 
war „[…]verwirrend für das Gefühl des Menschen.“21  Um dieser Verwirrung 
Herr zu werden wurden nun „[…]als Weigerung die Verbote[…].“22 eingesetzt.  
Dem zum Trotz blieben die Menschen nie im Rahmen ihrer selbst auferlegten 
Verbote. Auch die Angst, die sie bei dem Gedanken an die Übertretung verspürten, 
hielt sie nicht zurück, sogar ganz im Gegenteil: „Es scheint, daß[!] die Angst das 
Menschsein begründet: aber es ist nicht die Angst allein, sondern die 
überwundene Angst, die Überwindung der Angst.“23  
Erst das Verbot verleiht einem Gegenstand jenen Reiz, der den Menschen zur 
Übertretung verführt und das Verbot ist es auch, das der Übertretung ihre Gewalt 
verleiht. Das Verbot ist die Schwelle zwischen der profanen Welt – eben der Welt 
der Arbeit und Verbote – und der heiligen Welt – die Welt der Feste, die 
begrenzter Übertretung offen steht. Heilig ist, was Gegenstand eines Verbotes ist. 
Um von der einen in die andere Welt zu gelangen, bedarf es der Gewaltsamkeit 
eines vernunftbegabten Wesens. (Keine animalische Gewaltsamkeit, denn das 
                                                 
20
 Vgl. Bataille, George: S. 44 ff.  
21
 Erotik: S. 84.  
22
 Erotik: S. 84.  
23
 Erotik: S. 84. 
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Tier weiß nichts vom Verbot).24  Diese beiden Welten ergänzen einander, die 
Überschreitung geht über die profane Welt hinaus, ohne sie zu zerstören.  
„Das Verbot, das die heilige Sache negativ bestimmt, hat nicht nur die Macht in 
uns – auf der Ebene der Religion – ein Gefühl von Furcht und Zittern zu erzeugen. 
Dieses Gefühl wandelt sich an der Grenze zur Verehrung; es wird zur 
Anbetung.“25 
Der Schrecken, der die Menschen zurückscheucht und die Anbetung, die sie 
anzieht, symbolisieren Verbot und Übertretung. Das Verbot schreckt ab und 
verleiht seinem Gegenstand durch den Schrecken, den es auslöst, genau jene 
Faszination, die zur Übertretung führt: „[…]; die verbotene Handlung bekommt 
einen Sinn, den sie nicht hatte, ehe uns ein Schrecken von ihr entfernte und sie mit 
einer Aura von Ruhm umgab.“26 Das Verbot und sein Gegenstand kann die Form 
wechseln, ob es jedoch Tod oder Sexualität betrifft; „[…] immer ist die 
Gewaltsamkeit gemeint, die Gewaltsamkeit, die erschreckt, aber fasziniert.“27  
Das Verbot kann also nicht unterdrücken, was das Leben fordert, aber es kann ihm 
einen religiösen Stempel aufdrücken und es dadurch in eine Ordnung bringen.  
 
3. 2. Der Eros und der Tod 
 
Obwohl das Leben den Abtritt des Alten fordert, verneint es den Tod. Das Leben 
schließt den Tod aus. Doch selbst in der Erotik wird dem lebensverheißenden 
Element durch den verschwenderischen Aspekt widersprochen: Tod und 
Sexualität bedeuten eine ungeheure Verschwendung von Energie; im Eros und 
dem Fest verschwendet der Mensch unaufhörlich Energien und Ressourcen, bis er 
schließlich erschöpft abtreten muss. Bataille dazu: „Nimmt man das menschliche 
Leben im ganzen, so trachtet es bis zur Angst nach der Verschwendung, bis zur 
Angst, bis zu der Grenze, an der die Angst nicht mehr erträglich ist. […] Wie 
könnten wir es klaren Blickes nicht sehen? Alles weist uns darauf hin! – eine 
fieberhafte Erregung in uns fordert den Tod heraus, daß er auf unsere Kosten 
seine Verwüstung treibe.“28  
                                                 
24
 Mit der (erotischen) Gewaltsamkeit ist nicht die gesellschaftliche Gewalt, sondern die Gewalt 
der Leidenschaft gemeint. Vgl. Bergfleth, Gerd: S. 329.  
25
 Erotik: S. 68.  
26
 Erotik: S. 49.  
27
 Erotik: S. 52.  
28
 Erotik: S. 60 f.  
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Die Seele verweigert sich diesem Wissen. Sie empfindet die Diskontinuität als 
ihre tiefe Wahrheit, eine Lüge, die erst im Tod unwiderruflich aufgedeckt wird. 
Im Leben aber bleiben die Menschen – bis auf wenige, kurze Momente – 
voneinander getrennt.  
„Aus der Diskontinuität der geschlechtlichen Wesen geht eine schwere, 
verschlossene Welt hervor; die individuelle Trennung gründet sich auf das 
Furchtbarste, was es gibt; Todesangst und Schmerz haben dieser Trennwand die 
Festigkeit, Traurigkeit und Feindseligkeit von Gefängnismauern verliehen.“29 
Im Eros kann die grundlegende Kontinuität aller Wesen wieder gefunden werden. 
Für die Individualität, das Selbstgefühl aber, bedeutet der sexuelle Akt einen 
Krisenmoment: Das Selbstgefühl ändert sich mit dem Grad der Isolierung in der 
Diskontinuität, es ist ein Gefühl für die eigenen Grenzen und eine Veränderung 
zieht eine Störung des Grundgefühls mit sich. Im Eros wird es nicht nur 
geschwächt, sondern sogar in Frage gestellt.  
„Die anderen gewähren in der Sexualität ununterbrochen die Möglichkeit der 
Kontinuität; die anderen stellen eine ununterbrochene Drohung dar, weil sie 
beabsichtigen, dem nahtlosen Kleid der individuellen Diskontinuität einen Riß 
zuzufügen.“30  
Im Geist des Menschen ist dieses Hinübergleiten in die Kontinuität mit dem Tod 
verknüpft. „Das Wesen stirbt nicht in der Erotik, es verharrt in seiner 
Diskontinuität. Aber es ist vom Tod fasziniert, der der Diskontinuität ein Ende 
setzt.“31 Was im Augenblick der erotischen Raserei stirbt, ist die Persönlichkeit, 
das Selbstgefühl des Menschen.  
Die Grenzen, die das menschliche Selbst in seiner Diskontinuität isolieren, sind 
für Bataille dazu da, überwunden zu werden. Dabei betont er, dass das Sterben 
und das Hintersichlassen von Grenzen ein und dasselbe ist. Der Schrecken, der 
uns bei dem Gedanken an die Überschreitung ergreift, zeigt den Exzess an, den 
wir benötigen, um die Angst – die wir ohne den notwendigen Exzess nie erreichen 
würden – zu überwinden. Unter dem Aspekt der Überwindung der Grenzen ist der 
höchste Sinn des Eros der Tod. Aber: „Das Menschenleben kann der Regung, die 
es in den Tod zieht, nicht folgen, ohne zu zittern – ohne zu betrügen.“32 
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Die alte Frage, was denn nun stärker sei, die Liebe oder der Tod, beantwortet 
Bataille auf seine Art: „Die Liebe ist stärker als der Tod, aber die stärkste Liebe 
sucht den Tod. Oder auch so: Die Liebe kann sich nur beweisen, daß sie stärker 
als der Tod ist, indem sie sich mitten im Leben dem Tod in die Arme wirft. Die 
höchste Liebesumarmung ist eine Todesumarmung.“ 33  In diesen intensivsten 
Momenten werden Liebe und Tod miteinander austauschbar.  
 
3. 3. Das Heilige 
 
Die Rolle, die Verbot und Übertretung in der Welt des Heiligen spielen, wurde 
bereits beleuchtet. In diesem Zusammenhang ausgeklammert wurden hingegen 
Batailles Ansichten und Überlegungen zu der Orgie und dem (Menschen)opfer. 
Diese Abstriche waren notwendig, um den roten Faden – das Zusammenspiel von 
Eros und Thanatos – beizubehalten und den Rahmen der Arbeit nicht zu sprengen 
bzw. ihren Fokus nicht zu verschieben. Festgehalten soll an dieser Stelle werden, 
dass die religiöse Raserei der Orgie, also der Ausbruch, der die Angst überwunden 
hat, einen göttlichen Sinn annimmt.34  
Das ist wichtig, da das Christentum an den Platz der Überschreitung die Vision 
von der Überwindung aller Gewaltsamkeiten stellte. Als der Weg der 
Gewaltsamkeit verschwand, ging mit ihm auch die einzige Möglichkeit verloren, 
von der Diskontinuität zur Kontinuität überzugehen. Das christliche Streben nach 
Übereinstimmung und Unterwerfung schloss die Gewaltsamkeit aus. Das 
kontinuierliche Heilige und Göttliche wurde von der diskontinuierlichen Figur 
eines Schöpfergottes verdrängt; nicht einmal mehr die Liebe zwischen Gott und 
einem Erwählten vermochte es nun mehr, die Isolierung aufzuheben. In die 
Gesamtheit des Heiligen wurde ein Keil getrieben. Das Unreine war davor die 
Grundlage des Reinen gewesen, erst mit ihm zusammen wurde das Heilige 
gebildete. Nun wurde das Unreine vom Christentum verbannt. Der heiligen Welt 
wurden Grenzen gezogen und das unreine Heilige – und mit ihm die Schuld, die 
Übertretung – wurde in die Welt des Profanen verdrängt. Die Übertretung durfte 
als Grundcharakter der Sünde nicht auch heilig sein.35  Als das Unreine nicht 
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 Vgl. Erotik: S. 113.  
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 Bei Bataille ist nicht die Überschreitung, sondern die verurteilte Überschreitung Sünde und 
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länger Gegenstand förmlicher Handlungen war, vermischte es sich zunehmend 
mit dem Profanen bis es am Ende mit dem Bösen gleichgesetzt wurde.  
Die Entwicklung der Erotik verläuft parallel zu der des unreinen Heiligen. Als 
Beispiel nennt Bataille hier den Unterschied zwischen der niederen und der 
religiösen Prostitution. Bei der niederen Prostitution findet sich keine Scham mehr 
(die mit Angst verbunden ist!), stattdessen stößt man auf Gleichgültigkeit: Das 
Heilige ist profan geworden. Das Gefühl der Überschreitung wird aber in einer 
Abweichung von ihr festgehalten: In der Erniedrigung. Doch ist der Weg der 
Erniedrigung ein anderer, denn: „Die Überschreitung verhieß mitten in der Angst 
die Überwindung der Angst und die Freude; die Erniedrigung hatte keinen 
anderen Ausweg als eine noch tiefere Erniedrigung.“ 36 
Mit der Verdammung des Unreinen verschwindet der Weg der Überschreitung, 
die nur ungenügend ersetzt werden kann. Die tiefe Freude, die den belohnt, der 
die Angst überwindet, geht verloren und damit der Weg von der Welt der Arbeit 
und Vernunft in die Welt des Festes. Und doch ist Bataille der Meinung: 
„Schwindet der Weg der Überschreitung, öffnet sich der Weg der Profanierung. 
Der Weg der Erniedrigung, der die Erotik auf die Straßen verbannt, ist der 
Neutralität einer vernunftkonformen sexuellen Aktivität vorzuziehen, die nichts 
mehr zerstören würde.“37 
 
3. 4. Die Erotik des Marquis de Sade 
 
Im zweiten Teil von „Die Erotik“ verfolgt Bataille nun gezielt den Aspekt der 
Gewaltsamkeit, der sich für ihn im souveränen Menschen des Marquis de Sade am 
unverhülltesten offenbart.38  
Der Marquis de Sade negiert seine Partner, die so immer nur Opfer sein können. 
Durch diese völlige Negation fallen die letzten Schranken, die den zurückhalten, 
der sich den Wert des anderen eingesteht. Dort wo also die Gemeinsamkeiten, die 
die Erotik begrenzen, zerbrechen, offenbart sich nun die Gewaltsamkeit, die die 
Wahrheit des Eros ist. Auf dem Höhepunkt der unbegrenzten Negierung fällt 
diese mit einer Selbstnegierung zusammen: Der Souverän wird Opfer seiner 
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eigenen Souveränität; er darf sich nichts vergeben und muss sich stets nie 
geringerer als der größtmöglichen Lust hingeben. (De Sade mentalisiert den Eros 
sozusagen – was völlig wider dessen Natur ist.)  
Die Lust des Souverän ist proportional zur Zerstörung von Leben. Sein Denken – 
und das ist für Bataille de Sades grundsätzlicher Wert – ist mit dem eines 
Vernunftmenschen nicht vereinbar. In den Opferriten, in denen sich der 
gewaltsame und verderbliche Aspekt des Heiligen ursprünglich findet, verleiht die 
Furcht vor der Überschreitung der Entfesselung einen Sinn – und das ängstliche 
Leben ging nie in das intensive Leben über. Im Gegensatz zu de Sade gab es in 
den religiösen Bräuchen „[…] keine Leichtfertigkeit, durch die zwei 
gegensätzliche und unvereinbare Prinzipien vermischt wurden.“39  
Wie wahr ist aber die Behauptung, dass „Das Laster […] die tiefe Wahrheit und 
das Herz des Menschen.“40 ist? Bataille stellt sich die Frage, ob wir den Sadismus 
als übrig gebliebenen, sinnlos gewordenen Auswuchs mit uns herumtragen, oder 
aber, ob es sich beim Sadismus um einen souveränen, unausrottbaren Teil des 
Menschen handelt, der sich dem Bewusstsein entzieht. Im ersten Fall wäre der 
Vernunftmensch berechtigt, ihn als schlechte Gewohnheit zu unterdrücken. Im 
zweiten Fall träfe seine Verneinung die Existenz des Menschen jedoch im 
Lebensnerv. Voraussetzung für den letzteren Fall wäre ein, im Menschen 
verankerter, unwiderstehlicher Exzess, der ihn zur Zerstörung treibt. Dieser 
Exzess hätte jedoch eine heilige Bedeutung und jene, die ihm widerstünden, 
müssten verkümmern. Ziel des Menschen müsste es dann sein, zu erkennen was 
der Souverän verlangt um nach Belieben darüber zu verfügen und seinen 
verderblichen Aspekt einschränken zu können. Der normale Mensch, verlangt 
Bataille, muss dafür „[…] sein Bewusstsein dem öffnen […], was es am heftigsten 
empört […]: was uns am heftigsten empört, ist in uns.“41  
 
3. 5. Der Inzest 
 
Auch „Das Rätsel des Inzest“ findet in den philosophischen Überlegungen von 
George Bataille Beachtung. Das Inzestverbot hat, auch wenn seine Modalitäten 
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wechseln, universellen Charakter und erweckt dadurch das besondere Interesse 
Batailles. 
George Bataille geht den Untersuchungen von Claude LEVI-STRAUSS nach, der 
sich das Verbot hauptsächlich anhand ökonomischer Aspekte erklärt: „[…] die 
komplizierten Netze von Benennungen, von verbotenem und erlaubtem Kontakt 
kreisen um das zentrale Problem, wie das Zirkulieren der Frauen unter den 
Männern auf optimale Weise ermöglicht werden kann.“42 Durch den Austausch 
von Frauen werden erstens politische Allianzen geknüpft, die das Überleben der 
Gemeinschaft sichern und zweitens „bedeutet der Besitz einer Frau einen 
ökonomischen Wert.“43. 44  
Zusammengefasst: Mit einer Frau brachte man Reichtum in seinen Besitz und für 
die Gesellschaft war es lebensnotwendig, der Verteilung dieses Reichtums und 
den Problemen, die diese Verteilung aufwarf, mit Regeln zu begegnen. Ein 
Tauschzyklus schien die befriedigendste Lösung zu sein.45 Doch Bataille kann 
dieser rein materiellen Sichtweise so nicht zustimmen. 46  Für ihn wirft das 
Inzestverbot folgende Frage auf: „Hätte sich ein Regime von Verboten und 
Verbotsaufhebungen, die sexuelle Aktivität betreffend, in dieser Strenge 
ausgebildet, wenn es von Anfang an keinen anderen Zweck gehabt hätte als die 
materielle Ausstattung eines Haushalts?“47 
Die Regeln haben die Erotik in den Bereich verbannt, der außerhalb dieser 
Verbote liegt, die Erotik also von der Ehe getrennt und so den ökonomischen 
Nutzen dieser Verbindung in den Vordergrund gekehrt. Aber die freiwillige 
Herausgabe einer Frau, die man theoretisch auch selbst besitzen könnte, ist von 
ihrem ursprünglichen Antrieb her ein Geschenk. Sie ist ein Verzicht, der 
gleichbedeutend mit dem Verbot der animalischen Befriedigung ist. Der Verzicht 
verleiht dem Objekt seinen erotischen Wert, steigert seinen verführerischen 
Aspekt und ist eine Ergänzung zur Erotik. „Es gäbe keine Erotik, gäbe es nicht 
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 Grubner, Barbara: Intimität. Kommunikation. Souveränität. Das Heilige im heterologischen 
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 Erotik: S. 207.  
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auf der anderen Seite die Achtung vor verbotenen Werten. (Es gäbe keine volle 
Achtung, wenn der erotische Verstoß weder möglich noch verführerisch wäre.)“48  
Ein solches Geschenk bedeutet (wie auch der Sexualakt) eine Verausgabung der 
Ressourcen – es gehört zum Bereich des Festes.  
 
3. 6. Die göttliche Erotik 
 
 „Wenn wir Batailles „Erotik“ verstehen wollen, kommen wir […] nicht um die 
Feststellung herum, daß sie von A bis Z religiös orientiert ist.“49 Die Erotik ist die 
Religion. Bergfleth: „Es scheint also an der Zeit zu sein, die mystische Dimension 
der Erotik wiederzugewinnen.“50 
 
Die metaphysische Bedeutung der Erotik ist der Übergang von der Diskontinuität 
zur Kontinuität: „Was die Leidenschaft kennzeichnet, ist die Aura des Todes.“51 
Während die heilige Erotik bei Bataille die Erotik der Körper und Herzen meint, 
also den sexuellen Akt und die Liebe, versteht er unter der spirituellen oder 
göttlichen Erotik die Mystik, die auch als religiöse Grenzüberschreitung betrachtet 
werden kann.  
Bataille geht davon aus, dass die Erotik ursprünglich eine religiöse Erfahrung war. 
Das Christentum hat die Verbindung zwischen dem Heiligen und der Erotik gelöst, 
sie wird nicht mehr als göttliche Macht gesehen und dadurch auch nicht mehr von 
der Religion organisiert.52 Die Versuchung habe einen zweideutigen Aspekt und 
die erlaubte Sinnlichkeit verschleiere den tödlichen davon. Bataille illustriert seine 
These mit dem Beispiel der Drohne. Der Mönch ist angesichts der Versuchung 
wie eine Drohne, die um den tödlichen Ausgang ihres Fluges weiß. Dabei ist die 
Angst, die das Verlangen in einem Mönch hervorruft, etwas Unbestimmtes, etwas, 
das gegenüber dem Tod animalische Reflexe hervorruft. Würde der Mönch dem 
(sexuellen) Verlangen nachgeben, er würde tatsächlich sterben. Denn durch diesen 
moralischen Tod würde er das gottselige Leben verlieren, das einzige Leben, das 
für ihn erstrebenswert ist.53  
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Das mystische Leben wird von der Moral geleitet, die – ohne den 
jahrhundertelangen Konflikt zwischen Mystik und Sinnlichkeit verleugnen zu 
wollen – die Sinnlichkeit aber nicht von vornherein ausschließt.  
 „Es gibt keine Liebe, wenn sie uns nicht wie der Tod ist, ein Treiben zu raschem 
Verlust, schnell ins Tragische gleitend und innehaltend erst mit dem Tod.“54, 
behauptet Bataille. Dieses Verlangen zu Taumeln ist aber nicht das Verlangen zu 
sterben, vielmehr ist es das Verlangen nach dem intensiven Leben an den Grenzen 
des (Un)möglichen. Es ist „Leben, in dem man aufhört zu leben, oder zu sterben, 
ohne aufzuhören zu leben.“ 55  Im mystischen Bereich gelangen wir zur 
vollkommenen Souveränität, es gibt kein Verlangen mehr, keine Hoffnung, keine 
Furcht, keinerlei Differenz. „Der Augenblick für sich ist die Ewigkeit.“56  
 
Die Erfahrung der Mystiker deckt sich mit dem Hauptaspekt der  menschlichen 
Sinnlichkeit – die ersehnte Ohnmacht. Der Durst nach der Ohnmacht erhöht das 
Gefühl der Liebe zu einem solchen Spannungsgrad, dass der Verlust der Person 
oder der Liebe als eine Todesdrohung empfunden wird. Die Liebe zieht aber nicht 
den Wunsch zu sterben, sondern das Verlangen nach sich, in der Angst um den 
möglichen Verlust, am Rande der Ohnmacht, zu leben. 57  Anders als in der 
dauernden Unordnung der Unterwelt, verkommt der Taumel hier nicht zu einem 
faden und reizlosen Dauerzustand. Die Sinnlichkeit wird zur dauerhaften Form 
der Liebe, der Zärtlichkeit. Die Zärtlichkeit mindert die Gewaltsamkeit, die 
versucht, die zärtliche Beziehung zu trüben und in einem ständigen Wechsel 
bestärken sie sich gegenseitig. 58  Der Versuch aber, diesen dunklen Teil der 
Sexualität durch Einbindung in eine Ordnung, etwa eine Ehe, zu begrenzen, muss 
scheitern. Solange die Erotik nicht zu bloßer animalischer Beschäftigung 
herabsinkt, verleugnet sie nach Bataille ihre Souveränität nicht.  
 
Den mystischen Zuständen ist das Desinteresse an der Erhaltung des Lebens 
gemein und die Angst, die anhält, bis die Kräfte an ihr versagen. Sie sind ein Sich-
Öffnen der unmittelbaren Impulsivität des Lebens. Es ist also durchaus möglich, 
Intention und Schlüsselbilder in den Bereichen Mystik und Eros analog zu sehen. 
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Zwischen den beiden Bereichen scheint Kommunikation immer möglich zu sein.59 
Beides sind Erfahrungen äußerster Intensität, trotzdem haben Heiligkeit und 
Erotik nicht dieselbe Natur. Die Erotik verlangt die Einsamkeit, sie wird vom 
Geheimnis bestimmt und kann nicht öffentlich sein. Von der Empfindung der 
Heiligkeit kann hingegen gesprochen werden. Während also die mystische 
Erfahrung den Menschen näher an die anderen heranbringt, belässt der Eros ihn in 
der Einsamkeit.60 Doch für den Eros wie für die Mystik gilt letztendlich: „Das 
Sein wird uns nur in einer unerträglichen Entgrenzung unseres Seins geschenkt, 
die nicht weniger unerträglich als der Tod ist.“61 
 
Die Erotik der Körper, der Herzen und auch die göttliche Erotik, die mystische 
Erfahrung, bringen den Menschen der Kontinuität, dem Tod, näher. Beides sind 
Grenzerfahrungen, die im Taumel für Augenblicke das Ego auszulöschen 
vermögen. Sie sind ein Liebäugeln mit dem Tod, ohne wirklich sterben zu müssen. 
In diesen Augenblicken werden sie mit dem Tod austauschbar.  
 
 
IV. George Bataille und Klaus Mann 
 
Ob Klaus Mann jemals selbst Bataille gelesen hat, ist ungewiss. In seinen 
Tagebüchern und autobiographischen Werken findet sich darauf kein Hinweis62, 
es bleibt auch fraglich, ob George Bataille seinerseits je einen Roman Klaus 
Manns in der Hand hielt. Umso erstaunlicher ist es, wie sehr man sich bei der 
Studie des einen Autors oft an Gedankengänge und Überlegungen des anderen 
erinnert fühlt. 
George Bataille wie Klaus Mann waren Suchende, die die menschliche Erotik und 
den Tod erforschten, einen Zusammenhang zwischen ihnen herstellten und sich 
nicht davor scheuten, den Moment der Überschreitung nicht nur auf dem Papier 
sondern auch im alltäglichen Leben auf vielfältige Weise herbeizuführen – durch 
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sexuelle Aktivitäten genauso, wie durch berauschende Substanzen. Beide gingen 
an ihre Grenzen, um über sie hinaus zu gelangen.  
 
4. 1. Diskontinuität und Ausschweifung 
 
„Die Tiefen des organischen Lebens sind unordentlich – ein Labyrinth, ein Sumpf 
der tödlichen Begierde und schöpferischen Kraft […] wo die Orgie der Wollust 
und Verwesung sich ewig wiederholt, unendliche Qual, unendliche 
Entzückung.“ 63 , schreibt nicht etwa George Bataille, sondern Klaus Mann in 
seiner zweiten Autobiographie Der Wendepunkt. Damit stimmt er Batailles 
Überlegungen zum Leben und dessen inhärenten Drang zur Vernichtung zu64, ein 
Leben, das sich nach Bataille „ […] zwischen hemmungslosem Gelächter und 
Tränen.“65 spannt.  
Die Erkenntnis Batailles, dass dieses Leben zu einer Verschwendung seiner Kräfte, 
aufruft66, hätte er dem deutschen Autor nicht erst umständlich auseinandersetzen 
müssen – Klaus Mann folgte diesem Ruf von sich aus. „Ich bejahe jede 
Verschwendung, die ich mit meinen Kräften getrieben habe, und treibe.“ 67 , 
schreibt Klaus Mann 1936 in sein Tagebuch, ganz im Sinne George Batailles. 
Klaus Manns Bemühungen, seine Einsamkeit mit Hilfe von Exzess, Orgie und 
Rausch zu überwinden, dürften denen von George Bataille nicht unähnlich 
gewesen sein. Wie er verweigerte sich auch Klaus Mann geltenden 
Moralvorstellungen und den damit verbundenen Wertungen. „Rausch (sogar 
Todesrausch) immer Steigerung des Lebens, dankbar akzeptiert; nie als 
‚Verführung’.“68, notiert er am 4. April 1933.   
Wie sehr Klaus Mann an diesem Leben aber litt, das er auf solche Weise 
„steigerte“, lässt sich aus der Lektüre seiner Tagebücher unschwer erschließen.69 
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Schon früh findet sich unter seinen Notizen das Verlangen nach dem Tod, das mit 
den Jahren immer stärker wird70, bis Klaus Mann ihm 1949 in Cannes schließlich 
nachgibt. Es ist vor allem der „Fluch der Individuation“, oder um mit Bataille zu 
sprechen, die Diskontinuität, die Klaus Mann das Leben unerträglich macht. Wie 
auch den Franzosen71 hat die stets präsente Einsamkeit Klaus Mann Zeit seines 
Lebens beschäftigt. „Löst sich das Problem der Individuation und der Koexistenz 
glatt durch die Tatsache des Zusammenarbeitens („Schulter an Schulter.“) Wird, 
mit der Ausbeutung, auch jemals die abgrundtiefe Trennung zwischen Mensch 
und Mensch aufgehoben sein?“72, fragt er sich 1934. Batailles Überlegungen zu 
der schmerzlichen Diskontinuität der Menschen finden bei Klaus Mann ein 
erlebtes Echo: „Ich spüre die Begriffe »Einsamkeit« und »Vergänglichkeit« als 
die einzigen realen.“73 Die Einsamkeit des Dichters, der immer inmitten vieler 
alleine war, blieb auch seinen Zeitgenossen nicht verborgen. 74  Klaus Manns 
Wunsch endlich einmal dabei, ein Teil von etwas zu sein, bleibt selbst in der 
Armee unerfüllt.75  Die Diskontinuität Batailles ist in Klaus Manns Leben auf 
traurige Art immer präsent geblieben.  
 
4. 2. Tod und Erotik 
 
So beschreiten die Gedankengänge der zwei Autoren denselben Weg und beide 
münden im Tod, der Bataille76 wie Klaus Mann77 ein Zufluchtsort vor der Qual 
des Lebens war. Dabei wenden sich sowohl der Franzose als auch der Deutsche 
von den christlich-katholischen Vorstellungen eines Jenseits ab. Für Klaus Mann, 
der „[…]; unsagbare Sehnsucht nach dem Frieden, dem Nichts, der Auflösung.“78, 
verspürt, wäre ein Leben nach dem Tod als Strafe verstanden worden, als 
„Fortsetzung des Fluchs“.79 Auch Bataille, der laut seinem Mitarbeiter und Freund 
Leo DUCA weniger von Todessehnsucht als von Todesangst gezeichnet war80, war 
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die Vorstellung von der endgültigen Auflösung des Egos, dem Nirvana, ein 
Trost.81 Bataille selbst schreibt: „Über unserem gesamten Leben lastet der Tod.– 
Aber für mich hat der endgültige Tod den Sinn eines seltsamen Sieges. Er badet 
mich in seinem Licht, er entbindet in mir unendlich freudiges Lachen: das des 
Verschwindens!“82 
 
George Bataille beschäftigte vor allem der Moment der Überschreitung, der 
Übergang vom Zustand der Diskontinuität in den der Kontinuität. Der „kleine 
Tod“ war ihm ein Vorgeschmack auf den endgültigen83, im Eros fand er den 
Moment der Kontinuität wieder und fand die beiden gegensätzlichen Prinzipien in 
diesem Augenblick höchster Erregung austauschbar84 . Sowohl bei Bataille als 
auch Mann finden sich Verklärungen des Todes, Klaus Mann löscht die 
erschreckenden Bilder des Todes aus. „Erst dann ließ sich der Tod wollüstig 
begehren, in einem vertrauten Gespräch, einer Umarmung mit dem Todesengel 
vorstellen.“85, hält Marlis THIEL diese Verwandlung fest und liefert damit das 
bedeutsame Stichwort: Wollust. Die Verbindung mit der Erotik – bei Bataille 
bereits auf den vorangegangene Seiten geschildert, findet sich bei Klaus Mann 
wieder: „Die Konzeption der Auflösung und der Erlösung fließen ineinander, Tod 
und Lust werden eins. Alles Geschaffene wird Lust, alle Lust will den Tod.“86, 
liest man im Wendepunkt.    
Klaus Mann beschäftigt der Tod von frühster Kindheit an 87 , mit seiner 
Begeisterung für die schwarze Romantik ist es zu der Erotisierung desselben nur 
ein kleiner Schritt. „So wie den Tod lieb’ ich nur deine Hände./Nur deine Hände, 
mein geliebtes Kind, […] Es gibt auf dieser Welt nur einen,/Es gibt auf dieser 
Welt den Tod und dich –.“88, dichtet ein junger Klaus Mann über seine erste große 
Liebe, Uto. Auch als er der Tod bereits über den Umweg der Droge sucht89, wird 
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er sexualisiert, in dem er die entzündeten Einstichmale mit den Spuren einer 
wilden Liebesnacht vergleicht.90  
 
4. 3. Das Geheimnis des Inzest 
 
Was dieses besondere Geheimnis betrifft, so haben die ökonomischen Aspekte 
dieser Frage, die Claude Levi-Strauss so gewissenhaft untersucht und Bataille um 
den Aspekt des Festes erweitert hat,  Klaus Mann selbst wohl weniger beschäftigt. 
Mit der älteren Schwester Erika schob sich ihm eine ganz reale Frage in den 
Vordergrund. „In meinem Leben hat wohl nur das, woran sie Anteil nimmt, so 
recht eigentlich Bestand und Wirklichkeit.“91, stellt er im Wendepunkt fest. Die 
Verbundenheit, die Klaus Mann mit seiner Schwester Erika fühlte, ist der 
Gegenstand zahlreicher Studien 92 , genauso wie das enge Verhältnis der 
Geschwister zu seinen Lebzeiten Gegenstand feindlicher Unterstellungen wurde.93  
Es kam des Öfteren zu Eifersuchtsszenen zwischen den Geschwistern, sowohl 
Klaus als auch Erika beäugten den jeweils aktuellen Partner des anderen mit 
Misstrauen und Neid.94  
Die Beziehung zu Erika prägt ihn, Rang YONG spricht in diesem Zusammenhang 
sogar von einer seelischen Abhängigkeit Klaus’ 95  und Armin Strohmeyr 
beobachtet die zahlreichen Versuche, die der Bruder unternahm, die Schwester – 
etwa durch gemeinsame Arbeitsprojekte – an sich zu binden.96  „Unendliches 
Gefühl von Mitleid, Zärtlichkeit und der unabänderlichen Gebundenheit meines 
Lebens an das ihre….“97, liest man in seinem Tagebuch, „Wieder die Stimmung 
nahe an Trauer; dies Leben, das eigentlich nur mit E zu teilen wäre; uns nicht 
beschieden.“98, heißt es an einer anderen Stelle.  
Erika war auch diejenige, die bis 1949 zwischen ihrem Bruder und dessen 
„wahren Geliebten“, dem Tod, stand. „E steht zwischen mir und dem Tod.“99, 
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konstatiert Klaus Mann im Oktober 1935 seine Lage. Es ist keineswegs der 
einzige Tagebucheintrag, in dem er dieses  - zum Teil verbittert - feststellen 
muss.100 
Doch das enge Verhältnis der Kindertage ließ sich nicht in das Erwachsenenleben 
hinüberretten. Das Leben entfernt die Geschwister voneinander 101 , nicht nur 
räumlich sondern auch innerlich. 102  „Mir nie entfremdet; aber doch sich 
schrittweise entfernend.---- […] Was wäre sie ohne mich? – Was bin ich ohne 
sie?“ 103 , muss sich Klaus Mann erschrocken fragen, der die Diskontinuität 
verstärkt fühlen muss, als der Kontakt zur Schwester immer mehr abreißt. Wenn 
die Schwester nicht da war, spürte Klaus Mann seine Einsamkeit besonders 
stark.104 Immerhin verband er mit der Schwester (Liebes)gedichte von Gottfried 
Benn105 und auch Johann Wolfgang Goethe106 , in dem Goethe unter anderem 
seufzt: „Ach, du warst in abgelebten Zeiten/ Meine Schwester oder meine 
Frau.“107.  
In den meisten weiblichen Hauptfiguren Klaus Manns finden sich Züge der 
Schwester; in seinen frühen Werken spielt Klaus Mann mit dem Motiv des 
Begehrens nach der Schwester oder dem Vater, eine Auffälligkeit, die Armin 
Strohmeyr über das Gesamtwerk Klaus Manns hinweg verfolgen konnte.108  
In der Literatur konnte Klaus Mann wohl mit Gedanken und Wünschen, die ihn 
beschäftigten, spielen, im Leben war die Beziehung der beiden dem Auf und Ab 
des unsteten Lebens unterworfen. „Selbst die ideale Geschwisterbeziehung sollte 
der Dynamik aus Eintracht und Zwietracht nicht entkommen, der Szene, die 
Konkurrenz und Neid beherrschte, wo Liebe sehr heftig in Haß überwechseln 
konnte, gegenseitige Verführung stattfand und einer den anderen am Ende 
verließ.“109, resümiert Marlis Thiel das besondere Verhältnis der Dichterkinder. 
Wie „ideal“ diese Beziehung vor allem für Klaus wirklich war, sei dahingestellt. 
Feststeht, dass die um ein Jahr ältere Schwester, Erika Mann, für Klaus Mann eine 
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der wichtigsten, wenn nicht die wichtigste, Bezugsperson war. Umgekehrt kommt 
Erika, die sich, wie sie in einem Brief an Pamela Wedekind schreibt, gar nicht 
ohne ihren Bruder denken kann110, über seinen Selbstmord jahrelang, vielleicht 
auch nie, hinweg.111 
 
4. 4. Die Beschäftigung mit der Mystik 
 
Dass sich beide Autoren von den christlichen Jenseitsvorstellungen abwandten, 
wurde bereits erwähnt. Trotzdem waren sowohl George Bataille wie auch Klaus 
Mann religiös, wenn auch anders als im christlichen bzw. römisch-katholischen 
Verständnis.  
 
Klaus Mann, der in seinem Tagebuch etwas trotzig vermerkte, dass er sich zum 
katholischen Glauben bekennen würde, wenn er nicht bald sterben dürfe 112 , 
glaubte Zeit seines Lebens an einen persönlichen Gott113 und hält nach seinem 
Eintritt in die Armee fest: „Die Vorstellung von GOTT – wie vage, wie 
erschreckend auch immer – ist für mich realer als alles Menschliche…“114 Das 
Gottesbild Klaus Manns war während dessen Leben in ständigem Wandel 
begriffen, die Rolle, die Religiosität und Sinnfrage  gespielt haben, versucht 
Gunter VOLZ in Sehnsucht nach dem ganz anderen nachzuzeichnen, auf den hier 
auch für eine genauere Auseinandersetzung mit dieser speziellen Frage verwiesen 
sei.115  
Bataille, dessen Eintritt in die katholische Kirche wohl eine Reaktion auf seine 
Schuldgefühle bezüglich seines Vaters war – beim Kriegsausbruch 1914 ließen er 
und seine Mutter den Kranken hilflos zurück, er starb ein Jahr später – versuchte 
diese Schuldgefühle mit Frömmigkeit zu bekämpfen. Ein Selbstbetrug, wie er 
später selber reflektierte. Trotzdem verlor er  sich fünf Jahre lang, 1915 bis 1920, 
in tiefer Religiosität, zog sich sogar in ein Benediktiner Kloster zurück. Die 
Frömmigkeit hielt nicht an, er wandte sich wieder von der Kirche ab, ohne dass er 
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deswegen das Interesse für das Metaphysische verlor.116 Seine Beschäftigung mit 
der christlichen Mystik prägt seine Theorien nachhaltig, genauso wie ihn das 
Konzept der Sünde Zeit seines Lebens nicht mehr losließ. Klaus Mann, der die 
Sünde im Wendepunkt schließlich als hochtrabend-hohle Abstraktion abtut117 , 
beschäftigt die Frage der (mystischen) Hingabe ebenso.  „Über die 
Unzulänglichkeit des Gefühls – das nicht-Erreichen der völligen Hingabe 
(Konzentration? Ich-Entrücktheit) beim Hören von Musik, im Schmerz, in der 
Liebe. Problem der Mystiker: sich ganz ausschalten, um GOTT ganz 
aufzunehmen.“118 Bei sich selbst meint Klaus Mann die mangelnde Bereitschaft 
zur vollkommenen Hingabe zu bemerken und fürchtete, einfach nicht genug 
lieben zu können119 – eine Selbstdiagnose, die ihn ob seiner Sehnsucht nach eben 
dieser völligen Hingabe und Kontinuität besonders quälen musste.  
 
Dieser Moment von völliger Hingabe ist natürlich auch im Eros zu finden, und 
George Bataille ist nicht nur darum bemüht, die Erotik wieder vom Stigma des 
Bösen – im christlichen Sinne – zu befreien, er ordnet es der Welt des Heiligen 
zu.120 Wieder stößt man bei Klaus Mann auf ganz ähnliche Ansätze. Auch er 
verbindet die Erotik mit dem Göttlichen: „Die Wollust hat ihren Sinn, ihre 
mystische Rechtfertigung in sich-: das habe ich schon mit 14 Jahren gewusst, und 
begreife es immer tiefer.“121 Wie der Franzose verneint auch Mann letztendlich122 
die christliche Verteufelung der Erotik und rückt sie wieder in die Nähe des 
Heiligen, Gottgefälligen: „[…] eben diese ‚sündigen’ Momente sind es, die mich 
am ehesten auf die Vergebung aller Sünden hoffen lassen- - -“123, vermerkt er in 
seinen privaten Aufzeichnungen. Durch den Eros Gott zu erfahren war für ihn, so 
Volz,  keine Blasphemie sondern für die religiöse Erneuerung notwendig.124 Im 
Moment des „Verlöschens“ treffe dann ein letztes Mal alles zusammen: Eros, Gott 
und Thanatos – die Dreifaltigkeit „Liebe, Glaube, Hoffnung“, für Klaus Mann wie 
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Bataille wohl gleichermaßen: „Geniessend und leidend suche ich GOTT. Ich 
glaube an Ihn und ich werde ruhig sterben. Ich erwarte den TOD als den 
Augenblick, in welchem Wollust und Traurigkeit – gewaltiger als in irgendeiner 
Lebensstunde – Eins sein werden.“125 
 
4. 5. Die Thesen der Arbeit 
 
Die erstaunliche Ähnlichkeit, die die beiden Autoren in den Themen Einsamkeit, 
Tod, Leben, Todeserotik und Mystik verbindet, wurde auf den vorangegangenen 
Seiten dargelegt. Eine Verbindung nun auch zwischen den Werken dieser beiden 
zu suchen, ist ein kaum überraschender Schritt.  
Den hier präsentierten Thesen liegt als Hauptwerk Die Erotik von George 
Batailles zugrunde. Die dort geschilderten Überlegungen und aufgestellten 
Theorien, habe ich bereits im vorangegangenen Kapitel zusammengefasst 
wiedergegeben. Nun soll anhand dieser Thesen festgestellt werden, inwieweit und 
auf welche Weise sich die Ideen George Batailles sich in den von mir 
ausgewählten Exilromanen von Klaus Mann wieder finden.  
 
1. These: Tod und Eros liegt das gleiche Prinzip zugrunde. Nur wer sich 
selbst verliert, seine Diskontinuität aufbricht, kann den Schmerz der Isolation 
überwinden – ob im Liebestaumel oder im Todesrausch bleibt gleich, im 
Augenblick des Übergangs zur Kontinuität werden Thanatos und Eros 
austauschbar.  
  
2. These: Bataille sieht den Inzest im Bereich des Festes, der heiligen Welt. 
Für Klaus Mann ist die inzestuöse Verbindung ein Band, das aus der heiligen 
in die profane Welt hinüberreicht und dort zwei diskontinuierliche Wesen 
unlösbar miteinander verbindet.  
 
3. These: Zwischen der Erotik der Herzen und der spirituellen Erotik besteht 
ein enges Band. Die Erotik der Herzen verbindet bei Klaus Mann den 
Liebenden mit dem Göttlichen.  
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V. Der Eros und der Tod 
 
1. These: Tod und Eros liegt das gleiche Prinzip zugrunde. Nur wer sich 
selbst verliert, seine Diskontinuität aufbricht, kann den Schmerz der 
Isolation überwinden – ob im Liebestaumel oder im Todesrausch bleibt 
gleich, im Augenblick des Übergangs zur Kontinuität werden Thanatos und 
Eros austauschbar.  
 
Der Mensch als einsames, diskontinuierliches Wesen, das nur mit einem anderen 
oder im Tod die Kontinuität finden kann – das ist das Bild, das Bataille in seinem 
Werk zeichnet. Inwieweit werden nun Peter Iljitsch Tschaikowsky, Johanna und 
die Figuren aus dem Vulkan dieser Vorstellung gerecht?  
 
5. 1. Der Todespage 
 
„Vielleicht macht man im Grunde doch alles immer nur für sich selber, weil die 
anderen ja so weit weg sind, daß man sie mit keinem Ruf und mit keiner 
Bewegung erreicht.“126 
 
Batailles Überlegungen zur Diskontinuität, zur Isolation jedes Menschen in sich 
selbst und ihr verzweifeltes Streben nach einer Verbindung zu den anderen, sie 
spiegeln sich im Schmerz Peter Iljitschs wieder. Klaus Manns Tschaikowsky 
empfindet die Einsamkeit, in der er sich gefangen sieht, als unerträglich. Niemand 
scheint zu ihm durchzudringen, für niemanden scheint er die Kraft aufbringen zu 
können, seine Isolation aufzubrechen. Seine ehemalige Geliebte Désirée wirft ihm 
vor, sich niemals für irgendeinen Menschen interessiert zu haben 127  und 
Tschaikowsky muss sich schließlich eingestehen, niemals genug geliebt zu haben, 
nie so, dass er tatsächlich in Gefahr geraten wäre, sich selbst in einem anderen zu 
verlieren128: „Niemals habe ich dort geliebt, wo die Hoffnung oder die Gefahr 
bestand, daß man Ernst machte, daß ich gebunden würde, daß man mich 
wiederliebte und so festlegte.“129 
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Peter Iljitsch fühlt sich als Gescheiterter, der seine Gefühle nicht denen eröffnen 
kann, für die sie bestimmt sind; als zu unverständlich und unangebracht empfindet 
der Komponist sein Gefühlsleben. 130  So muss er die wahre Natur seiner 
Leidenschaft vor denen verstecken, für die sie bestimmt gewesen wären und dort 
verschwenden, wo weder Gefahr noch Hoffnung besteht. 131  Der Einsame hat 
resigniert, so scheint es, angesichts unerfüllter Hoffnungen und peinlich 
gescheiterter Beziehungen.  
„„Ô toi que j’eusse aimé!“ […] Wieviel Verzicht schon und welche 
Aussichtslosigkeit in der millionenfach abgenutzten, täglich millionenfach sich 
erneuernden Formel: Je t’aime, - diesem Klageruf, in eine Leere geschrien, in 
eine Ferne geflüstert, aus der man eine Antwort erwartet. Nun aber verändert sich 
dir […] dieses immerhin noch feststellende, bei aller Melancholie doch noch 
entschiedene «Je t’aime», in die sich selbst halb zurücknehmende, auf sich selbst 
verzichtende Aussage: „Ô toi que j’eusse aimé!“ Du wärst es gewesen, dich hätte 
ich ausgesucht, wenn – ja: wenn… Und hinter diesem „Wenn“ geht ein Abgrund 
auf.“132 
Peter Iljitsch muss alleine bleiben, er findet keinen Anschluss und die wenigen, 
die ihm etwas bedeuten, entfernt und entfremdet ihm das Lebens wieder 133 : 
„Entglitten sind so viele Gesichter, die mir etwas bedeutet haben […]. Mein 
Leben zerfällt in Episoden und Fragmente, es ist zerfressen und zerstört von der 
Vergänglichkeit.“ 134 Die Vergänglichkeit des Lebens ist für den alternden 
Komponisten ein zerstörender Fluch und Segen gleichermaßen. Ein Segen deshalb, 
weil der Gedanke sterben zu können, ihm das Leben erst erträglich zu machen 
scheint. Peter Iljitsch scheint sich mehr mit dem Tod, mit dem „dunklen Ziele“135, 
verbunden zu fühlen, als mit dem Leben, das ihn mit seiner Vergänglichkeit und 
tiefen, inhärenten Einsamkeit quält. Tschaikowskys Gedanken an den Tod, sein 
Herbeilocken und Herausfordern jener Macht beherrschen den Roman. Man kann 
von einem Todestaumel zu sprechen, in dem sich Klaus Manns Tschaikowsky den 
ganzen Roman hindurch befindet; Peter Iljitsch hofft auf das Eintreffen des Todes 
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in ständiger, sehnsuchtsvoller Erwartung. Das dunkle Ziel soll den Schmerz der 
Diskontinuität auslöschen, die Begrenzung in der Peter Iljitsch gefangen ist, 
aufbrechen. Die Gedanken an das Ende schenken dem Komponisten Ruhe und 
Trost: „Ich will mir das Nichts vorstellen, dann schlafe ich ein. Ich will mir den 
Tod vorstellen, damit er die Erinnerungen löscht, die bitter schmecken.“136 
 
Endlich ausruhen und der Mutter folgen zu dürfen, darauf hofft Peter Iljitsch. 
Immer wieder klingen ihm die mahnende Worte des Kindermädchens, ja immer 
der Mutter zu folgen, nach, und nur zu gerne würde er ihnen nachgeben: „Die 
Mutter war absichtlich gestorben. „Oh Gott, lasse mich meiner Mutter folgen! Ich 
will ihr folgen. Ich möchte ihr immer folgen.““137 
Doch noch hält ihn das Leben in seiner Diskontinuität gefangen. Den Kokon der 
Einsamkeit mit Hilfe des Eros für einen kurzen Moment zu verlassen, sich für 
einen Moment in einem anderen, in der Kontinuität zu verlieren – selbst diese 
momentane Linderung scheint Tschaikowsky verwehrt. In den Situationen, in 
denen sich der Eros als Fluchtweg aus der Einsamkeit bietet, gewinnt wiederum 
der Tod die Oberhand und die Erotik wird zu einer Todeserotik. „Freilich, dachte 
Peter Iljitsch […], „freilich, es wäre kein übler Tod, von diesem erwürgt zu 
werden… Dieser böse Engel, unheimlich stark und gewandt, stürzt sich auf dich, 
so daß dir das Sehen und Hören schwindet; schließlich gibt er sich als das zu 
erkennen, was er ist, als der Würgeengel, und er preßt dir den Atem ab, du 
vergehst…Du vergehst, oh Erlösung…““138 
So denkt Peter Iljitsch, als er glaubt, von dem Jungen, dem er aus dem Circus 
Médrano folgt 139 , ermordet zu werden, wenn er dessen Aufforderung 
nachkommen und ihn sich mitnehmen würde. Anders als das Leben und ungleich 
mehr als der Eros ist Tschaikowsky der Tod Freund und Trost.  
Auch als Peter Iljitsch ihn schließlich doch noch findet, den einen, den er genug 
zu lieben vermag, den Sohn seiner Schwester, Wladimir, verschwindet die 
Sehnsucht nach dem Tod nicht, vielmehr schleicht sie sich in die Gedanken an 
den Geliebten und verleiht diesem eine ganz besondere, verführerische Kraft. 
„Denn Peter Iljitsch – der von den Melodien wie von Giften berauschte – liebt 
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den Entfernten, den Nahen – den Sohn der Schwester, den Enkel der Mutter; den 
Erben, den Todesengel und den Lebensspender –, liebt ihn mit einer heftigen 
Innigkeit, die wehe tut in der Brust und die er niemals gekannt hat, sein Leben 
lang.“140 
 
Wladimir leistet seinem berühmten Onkel in Frolowskoe Gesellschaft, 
„Segenswochen“ für beide aber besonders für den sonst so einsamen 
Komponisten. Die Liebe, die Erotik der Herzen, lässt den vom Leben geplagten 
Tschaikowsky für eine kurze Zeit Ruhe, ja sogar Glück finden. „Wladimir lachte, 
und sein lachendes Gesicht war nahe dem Gesicht Peter Iljitschs. Der erschrak. 
„Was ist den das?“ empfand sein erschrockenes Herz. „Das kann doch beinah 
nicht sein. Ist dies wirklich – wirklich ein vollkommen glücklicher 
Augenblick?““141 
Doch dieses Glück hält nicht an und die wenigen Momente reichen nicht aus, um 
ihn mit seinem Schicksal – Leben zu müssen – zu versöhnen. Mehr und mehr 
vermischt sich die Liebe zu seinem Neffen in Peter Iljitsch mit dem stärker 
Begehrten – dem Tod. Bald schon sitzt sein Neffe in seiner Fantasie an seinem 
Totenbett. 142  Die Liebe und Sehnsucht zu Wladimir vereinen sich mit dem 
altbekannten Sehen. Der Tod und der Geliebte verschmelzen in Tschaikowskys 
Innenwelt unauflöslich, werden zu einer Figur. Der nächtliche Wladimir 
verwandelt sich zum übergeschlechtlichen Todespagen.143  
Diese übergeschlechtliche Traumgestalt, die Tod und Erotik in sich vereint, ist 
letztlich auch der Wladimir, der Peter Iljitsch bleibt. Der Fluch der Diskontinuität 
setzt sich durch und das Leben entfernt den echten Wladimir unaufhaltsam von 
dem alternden Komponisten: „Weh mir, das vertrauteste Gesicht ist mir schon 
halb entfremdet. Mein kleiner Wladimir sucht sich schon andere Menschen, die er 
lieben will – anders lieben, als mich alten Mann.“144 „Bob liebt alle Nastenkas 
von St.Petersburg, er wird rot, wenn man von ihnen spricht…“145 
Die Einseitigkeit von Tschaikowskys Liebe, die eine andere ist, als die der Neffe 
für den berühmten Onkel empfindet, hat Tschaikowskys Einsamkeit vielleicht für 
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kurze Zeit lindern können. Ihn aus seiner Diskontinuität zu befreien, dafür reicht 
sie aber nicht aus. Tschaikowskys düstere Überlegungen zu Beginn des Romans, 
dass man die anderen „[…] mit keinem Ruf und mit keiner Bewegung erreicht.“146 
bewahrheiten sich schlussendlich in bitterer Weise: Peter Iljitsch und Wladimir 
bleiben sich zu fremd, bleiben in der Diskontinuität verhaftet.  
„Ich schaue ihn an, als sei er mein Eigentum, und er ist mir fern. Mein Eigentum 
und mir unendlich fern…“147, stellt Peter Iljitsch erschrocken fest. Die Einsamkeit 
wird unerträglich. Mit dem Fertigstellen seiner sechsten Symphonie hat er seinen 
Lebensauftrag erfüllt. Bereits einen Tag nach der Uraufführung lässt 
Tschaikowsky sich ein Glas Leitungswasser bringen – inmitten einer Cholera-
Epidemie. 148  Der Komponist erkrankt fast sofort und in seinem Todeskampf 
präsentieren sich Eros und Thanatos noch einmal als eine untrennbare Einheit: „In 
einer ekstatischen Konfusion, die allen Umstehenden das Blut gefrieren ließ, 
nannte er den Tod seine Mutter, seine Mutter den Sohn, seinen Sohn den 
Geliebten, seinen Geliebten den schwarzen Engel – und diesen zur inzestuösen, 
tödlichen Vereinigung auf sein Lager zu zwingen, schien der Rasende wild 
entschlossen.“ 149 
 
 
Erst der Tod kann den Schmerz der Diskontinuität auslöschen; der Eros der 
Körper und selbst der der Herzen bleibt zu unerfüllt, zu einseitig, als dass er 
Tschaikowsky aus seiner Einsamkeit zu erlösen vermocht hätte.  
Es ist aber nicht einfach der Tod, der die Grenze zwischen Kontinuität und 
Diskontinuität auflöst. In der Symphonie Phatétique lässt sich der Tod durch die 
erotisch aufgeladene Figur eines Todespagen repräsentieren. Dieser dunkle 
Geliebte Tschaikowskys ist eine Verbindung der beiden Gegensätze, Eros und 
Thanatos, die für den Komponisten, an der Schwelle von einem Zustand in den 
anderen, zu ein und demselben werden.  
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5. 2. Flucht in den Norden 
 
In Flucht in den Norden treffen wir auf das ungleiche Geschwisterpaar Karin und 
Ragnar, die sich beide in die Protagonistin Johanna verlieben. So ungleich die drei 
Charaktere auch sind, sie haben ein verbindendes Element: Die Einsamkeit.  
Johanna hat mit ihrer Flucht aus Deutschland alles verloren. Familie, Freunde und 
potentielle Partner mussten zurückgelassen werden. Karin, die außer Johanna 
keine Freunde zu besitzen scheint, hat bereits ihren Verlobten verloren, als mit 
ihrem Vater der letzte Mensch zu sterben scheint, an den sie etwas bindet. Ragnar 
ist genauso alleine – obwohl es sein Hof ist, findet er nirgendwo wirklich 
Anschluss oder auch nur Verständnis.  
Alle drei leiden unter der Diskontinuität und dem Schicksal, das ihnen auferlegt 
wurde und alle drei hoffen, durch den jeweils anderen der Einsamkeit, wenn nicht 
gar dem Leben(sweg) entkommen zu können.  
 
 
Von den Nazis verfolgt flüchtet die Sozialisten Johanna zu ihrer Freundin Karin 
nach Finnland. Sie ist einsam und verzweifelt, alles kommt ihr sinnlos vor. Die 
Verlorene flüchtet sich in den Frieden, den Karin ausstrahlt 150  und in ihre 
Zärtlichkeiten: „Sie  berührte mit ihren Lippen die feuchte und heiße Wange 
Johannas; sie berührte mit ihren Lippen Johannas Mund. Sie zog sie inniger an 
sich. Ihre Umarmung war nicht mehr die sanfte Geste der Freundinnen, die 
abends im vertrauten Gespräche sitzen. Sie hielten sich anders umschlungen. Von 
diesem anderen war früher nichts in ihrer Kameradschaft gewesen. Da es nun da 
war und solche Macht hatte, ließ Johanna, die weinende, es geschehen – […].“151 
Karin ist in Johanna verliebt und hofft auf eine Beziehung. Für Johanna scheint 
diese Nacht hingegen mehr ein einmaliges sexuelles Erlebnis gewesen zu sein, 
geschehen aufgrund einer wilden Mischung aus Einsamkeit, Verzweiflung und 
Alkohol. Als Karin auf dem Gut ihrer Eltern schüchtern eine erneute Annäherung 
versucht, entzieht sich Johanna ihr: „Karin hob die Hand, um Johannas gesenkten 
Kopf zu liebkosen. […] Johanna drehte unwillkürlich den Kopf zur Seite; Karin 
zog, wie beschämt, ihre Hand zurück.“152 
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Die gemeinsam verbrachte Nacht und alles, was sie bedeutet oder bedeuten 
könnte, kommt zwischen Johanna und Karin nie zur Sprache. Karin erkennt nur 
zu bald, dass sie vergeblich gehofft hat – Johanna entfernt sich bereits von ihr: 
„Das Gesicht der schwesterlichen Geliebten – noch so nah bei ihr und schon jetzt 
so entfernt–, das helle, kühne, kindliche Gesicht, grausam bei aller Unschuld, […], 
wich nicht von ihr, blieb bei ihr, quälend und entzückend.“153 
So endet die Liebesbeziehung, die zwischen den zwei jungen Frauen möglich 
gewesen wäre, ehe sie richtig begonnen hat. Karin verzichtet darauf, mit ihrem 
Bruder um Johannas Gunst zu ringen, sie weiß, dass sie unterliegen muss. Und 
wirklich verliert sie die Freundin an Ragnar, dem mit Johanna „ein neues, süßes 
und hoffnungsloses Abenteuer zuwuchs – wo für sie [Karin] die große Hoffnung 
gewesen war, die größte seit der ersten, stärksten, früh zertrümmerten.“154.  
Trotz Intervention von Außen, den Ermahnungen der Mutter Karins und auch dem 
Erzähler, zieht Johanna sich immer weiter von Karin zurück. Die beiden jungen 
Frauen scheinen sich fremd zu sein, noch bevor Johanna ihre Beziehung mit 
Karins Bruder eingeht. Ragnar, auf den Johannas Wahl fällt, hat von der 
zuverlässigen Liebe, wie Karin sie Johanna bietet, wenig zu geben. Er wird in 
Liebessachen als wenig zuverlässig, als flatterhaft, beschrieben: „Ragnar bekam, 
was er wollte; fraglich blieb nur, wie lange er es behielt.“155  
Der Leser ahnt bereits früh, dass Johannas Entscheidung gegen Karin und für 
Ragnar nicht gut ausgehen wird, dass diese Liebe Johanna ebenso wenig aus ihrer 
Einsamkeit zu lösen vermag, wie Karin ihre Liebe zu Johanna. „Weißt du denn, 
was du verlierst, wenn du sie [Karin] nicht hältst? So verschwenderisch darfst du 
nicht sein. Bist du so verschwenderisch, Johanna? Kannst du dir denn das leisten? 
Ach, wie lange, lange wirst du es bereuen.“156 
 
Doch trotz der düster-mahnenden Worte hat, wo Johanna „das andere“, das sich in 
die Beziehung der Mädchen mischt, einfach nur geschehen lässt, das 
Zusammenkommen zwischen Johanna und Ragnar die Kraft, Johannas Dasein in 
den Grundfesten zu erschüttern: „Die Stunde war da, die Stunde hatte die Macht, 
alles auszulöschen, alles in sich zu saugen, was jemals in Johannas Leben 
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gewesen war; alles unwichtig zu machen, alles zu entwerten, was noch kommen 
würde.“157 
Johannas Verhältnis zu Ragnar ist so ganz anders, als jenes zu seiner Schwester 
Karin. Statt in das Gefühl von Geborgenheit und Zärtlichkeit flüchtet sie sich mit 
Ragnar in die Ekstase, die die Welt um sie herum wenigstens für einen Moment 
auslöscht: „Sie stürzte in diese Umarmung wie in einen Abgrund, dessen Glanz 
und Finsternis alles verschlang, was bis dahin Realität gewesen war.“158 
Doch den so gefürchteten Fluch der Individuation kann das Liebesspiel nicht 
auslöschen, im Gegenteil wird ihm hier sogar die Fähigkeit abgesprochen, die 
Einsamkeit wenigstens für Sekunden zu vertreiben: „Mit einem heilig 
hingerissenen Ernst, schamlos, nach allen Regeln, spielten sie das große Spiel der 
umständlich gekosteten Lust, die aufheben und überwinden soll die Einsamkeit, 
während sie doch nur fähig ist, sie rauschhaft zu steigern, um ihr am Schluß, in 
der Befriedigung, den sakralen, ganz und gar trostlosen Höhepunkt zu 
verleihen.“159 
 
Die Gewalt, mit der der Eros Johanna mit sich reißt, steht in scharfem Kontrast zu 
der gegenseitigen Fremdheit, die die beiden Charaktere einfach nicht zu 
überbrücken vermögen: „Du kannst ihn lieben, soviel du willst, Johanna, er wird 
immer so neben dir sitzen, er weiß nichts von dir, keine Umarmung wird ihn dir 
ganz nahe bringen, er ist fremd, fremder Ragnar.“160 Dass die beiden Liebenden 
sich trotz allem fremd bleiben, klingt immer wieder an, es wird zum Merkmal der 
Beziehung. Der unsichtbare Abgrund zwischen Johanna und Ragnar bleibt bis 
zum Ende bestehen, sie schaffen es nie, ihn zu überwinden, selbst als Liebe und 
Tod schon austauschbar, als Eros und Thanatos schon das selbe sind: „[…] sie 
sind sich schon fremd, im Augenblick dieser grauenvollen Gemeinschaft -: stumm, 
es gibt keinen Ausweg, und so stürzen sie sich in den Tod wie in die Liebesnacht – 
und so stürzen sie sich in die Liebesnacht wie in den Tod.“161 
 
Das Leben, dem die junge Protagonistin zu entkommen trachtet, lässt sich nicht so 
einfach zur Seite drängen. Immer wieder dringen Briefe und Telegramme von 
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Johannas Freunden in die Illusion ein, die sie sich mit Ragnar zu schaffen 
versucht. Obwohl Johanna bereits ahnt, dass das Ende dieses kurzen Vergessens 
nahe ist, unternimmt sie einen letzten Versuch, dem Schicksal zu entkommen. Sie 
folgt Ragnar „„Weit hinweg […]. Wo es nichts mehr gibt, nur noch uns…““162. 
Doch auch die gemeinsame Flucht vor der Welt an sich und der bitteren Realität 
im Besonderen hält nicht, was sie zu versprechen schien. Beide bleiben in ihrer 
Diskontinuität verhaftet, bleiben sich weiterhin fremd und schon bald wenden sich 
die Gespräche der anderen Macht zu, die den Schmerz des Lebens und der 
Einsamkeit auslöschen kann. „Hast du eigentlich Angst vor dem Tod?“163, so die 
Gretchenfrage Johannas an Ragnar. Doch der Finne hat die Angst vor dem Tod 
verloren: „Der Tod hatte dann ein Gesicht und starrte mich aus dem Finsteren an. 
Es kam so ein Grauen aus seinen Augenhöhlen. Aber das hat sich geändert, 
kommt mir vor. Der Tod kann nicht schlimm sein. Das Leben ist schlimm, ja, das 
ist die Überraschung.“164 Und Johanna kann ihm nur zustimmen, nicht der Tod ist 
es, der schlimm ist, ganz im Gegenteil, er ist ein Trost: „Oft ist mir so zumute, daß 
ich lieber sterben möchte als alles, alles andre. […] Was lohnt es sich denn, für 
irgend etwas im Leben zu kämpfen, wenn doch nicht irgend etwas am Leben 
mißraten ist, sondern wenn das Leben selbst mißraten ist –[…].“165 
 
Das Leben ist die Quelle allen Schmerzes, klingt es in Flucht in den Norden ganz 
ähnlich an, wie in der Symphonie Pathétique und der Tod ist die Erlösung. 
Sterben zu dürfen ist Ziel und Wunsch der Protagonisten. Wie Peter Iljitsch weiß 
auch Johanna, die bei Ragnar bleiben und die Welt um sich herum einfach 
vergessen dürfen möchte, dass das Leben der Feind der Liebenden ist, der wieder 
trennt, was zusammenbleiben möchte. „„Wenn wir beide im gleichen Augenblick 
für immer, immer auf diese dummen Bewegungen verzichten dürften, die doch 
kein Ziel haben; denn sie führen uns doch nicht zueinander, […] und auf die 
Dauer werden sie uns auseinanderführen, […].““166, ahnt Johanna zu Recht.  
Ihr Todeswunsch, einmal an die Oberfläche gedrungen, verharrt dort. Als sie mit 
Ragnar um ein Haar tödlich verunglückt, kann sie angesichts des schönen Pferdes, 
das sie beide fast das Leben gekostet hätte, nur denken: „Warum kann dies nicht 
                                                 
162
 FidN: S. 224.  
163
 FidN: S. 254.  
164
 FidN: S. 254 f.  
165
 FidN: S. 255.  
166
 FidN: S. 255.  
 37 
das letzte Bild sein, das mir zugeteilt ist? Es wäre ein großartiges letztes Bild. 
Warum konnte es diesmal nicht schief gehen, […] – sonst war Ragnar doch zu 
zuverlässig ungeschickt. Ich möchte sterben.“167 
 
Der Tod bleibt ihnen beiden verwehrt und so flüchten sich die zwei in die einzig 
andere Option: in den Eros, in „[…]kurzes, ungeheures Geschehen, so reich und 
widerspruchsvoll beladen mit Gefühlen, Stimmungen und Eigenschaften, wie es 
nur noch der ihm verwandteste und am meisten entgegengesetzte Moment zu sein 
vermag: der höchst ersehnte, höchst gefürchtete, der des Todes.“168 
Der Wunsch zu sterben wird in Johanna übermächtig, sie weiß, dass sie nicht bei 
Ragnar bleiben kann, dass das Leben sie auseinander reißen wird und sie sehnt 
sich nach dem Tod, will lieber „noch tiefer fahren und sinken“169 alleine oder mit 
ihm zusammen.170 Doch sie stirbt nicht und so wird das eigentlich Ersehnte, der 
Tod, ein weiteres Mal durch den Eros ersetzt. Thanatos und Eros sind für Johanna 
ganz austauschbar geworden.  
„Doch nur [als Antwort auf ihren Todeswunsch], zum wievielten Male, das 
hoffnungslose Spiel der Liebkosungen. Was blieb ihnen da zu tun übrig als sich in 
die Umarmungen zu werfen, wie sich ein verzweifeltes Liebespaar vor den 
Schnellzug wirft, damit es von ihm zermalmt werde; Hand in Hand, berauscht von 
der Nähe des anderen wie von der Nähe des Todes[…].“171 
 
So intensiv und gewaltsam – gewaltsam im Sinne Batailles – sie auch beschrieben 
wird, die Liebe von Johanna und Ragnar ist von Anfang an zum Scheitern 
verurteilt. Die beiden Liebenden bleiben sich fremd. Der (gemeinsame) Tod, den 
zumindest Johanna ersehnt, bleibt ihnen verwehrt und das Leben bringt die beiden 
Liebenden – genau wie Johanna es befürchtet hat – wieder auseinander. Der 
kämpferische Auftrag, der mit grausamer Vehemenz Johannas Verzicht auf 
Ragnar fordert, holt die Liebenden schließlich in Form des Telegramms, das von 
Brunos Tod berichtet, ein. Johanna kann sich dem Leben nicht länger entziehen, 
sie besinnt sich wieder auf ihre Aufgabe, ihren Auftrag.172 Auch Ragnar kann sie 
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nicht mehr halten: „„Du denkst nicht mehr an mich“, sagte er schließlich. „Du 
bist schon fertig mit mir. Bin ich schon nicht mehr da? Hast du schon alles 
vergessen?““173  
Johanna hat nichts vergessen, „Daß ich dich liebe, Ragnar, so sehr und so stark, 
Ragnar: das ist die Wahrheit.“174, aber sie hat keine Wahl mehr, obwohl sie nicht 
einmal erahnen kann,  was dieses Schicksal „[…], um dessentwillen du nun alles 
opfern mußt, so daß dein arg verwundetes Herz, nie mehr, niemals mehr wird 
heilen können […].“175 für sie bereithält.  
 
Flucht in den Norden zeigt zwei ganz unterschiedliche Formen der Liebe, die 
sanfte, zuverlässige Liebe Karins und die ungestüme Leidenschaft Ragnars. Beide 
nützt Johanna, um der Diskontinuität zu entkommen. Doch die Liebe zu Ragnar 
wird immer mehr zu einer Lebensflucht, zu dem Versuch, der Einsamkeit und 
dem Schicksal dauerhaft zu entrinnen. Es ist der Tod, den das Mädchen eigentlich 
will und da er ihm verwehrt bleibt, stürzt es sich in den Eros als sei dieser der Tod.  
Und in diesem Moment der Flucht, der Versuch von der einen Welt in die andere 
zu entwischen, ist Johanna egal, ob Tod oder Eros -  sie sind längst austauschbar 
geworden. Doch letztendlich bleiben all ihre Fluchtversuche erfolglos. Die 
politische Verantwortung ruft und mit ihr auch Johannas „größere“ Liebe, die 
Liebe zu ihrem Deutschland. Als Ragnar sie indirekt vor die Wahl stellt, sich für 
ihn oder Deutschland zu entscheiden176, erkennt sie: „[…], ich bin mit tausend 
Fäden daran gebunden.“ 177  Zurück im Hotel erreicht sie die Nachricht von 
Brunos Tod, das Zeitgeschehen holt sie mit voller Wucht ein, zusammen mit dem 
klaren Befehl ihres Bruders: „[…] komm nach Paris wir brauchen dich 
Georg.“ 178 Johanna hat keine Wahl mehr. 179  Die Vorzeichen der „großen 
Katastrophe“, der keiner entgeht,180 sind zu deutlich geworden, als das sie sich 
ihrer Verantwortung, politisch aktiv zu werden, weiter entziehen kann.  
 „Johanna wandte ihm das erhobene Gesicht zu. Es hatte sich in ihm etwas 
verändert: die weiche Linie unterhalb des Mundes war verschwunden, plötzlich 
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paßte alles in diesem Gesicht zu der schönen und kühnen Stirne. „Kein großes 
Opfer wird umsonst gebracht“, sagte sie. „Und kein großer Glaube ist je vertan 
worden.““181 Johanna wird zur antifaschistischen Kämpferin, bereit die Befehle 
der Parteileitung auszuführen, um für Deutschland eine Zukunft zu erzwingen, die 
sie selbst vermutlich nicht mehr erleben wird.182 Das politische Geschehen, das 
über weite Strecken des Romans Flucht in den Norden im Hintergrund stetig 
präsent ist, tritt nun nach vorne und schiebt der Todesromantik einen Riegel vor. 
Die Zeit der Flucht ist endgültig vorbei: „Noch einmal berühren sich eure Lippen. 
Aber sie öffnen sich nicht mehr. Und statt der Küsse habt ihr nurmehr ein 
stummes Schluchzen, einer für den anderen, jeder an des anderen trostlos 
geschlossenem Mund.“183 
 
 
5. 3. Der Vulkan 
 
Mit Der Vulkan hat Klaus Mann einen der bedeutendsten Exilromane der 
deutschen Literatur geschrieben. Es ist eben, wie Stefan Zweig in seinem Brief an 
ihn bemerkt184, ein erlittenes Buch, das sich mit Schwierigkeiten und Chancen  
des Exillebens auseinandersetzt, in dem sich so viel, aber eben doch nicht alles 
ändert. „Wer die Emigration nicht selber mitgemacht hat, könnte überhaupt 
geneigt sein, die dramatischen und romantischen Aspekte dieser Existenzform zu 
überschätzen.“ 185 , bemerkt Klaus Mann, ohne das Exil deswegen zu 
verharmlosen186. Aber man kann nicht immer „hauptberuflich“ Emigrant sein187, 
wie  der Autor weiter festhält. Die unangenehmen Fragen, die die aktuelle 
Situation mit sich bringt, bleiben nicht die einzigen; das menschliche Leben lässt 
sich nicht darauf reduzieren: „Indessen hören einige große Gefühle nicht auf, das 
Menschenherz zu beschäftigen: Ehrgeiz und Liebe, Einsamkeit und Hunger, 
Freundschaft und die Angst vor dem Tode – oder die Sehnsucht nach ihm…“188 
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5. 3. 1. Eros, Tod und das Scheitern der Liebe am Zeitgeschehen 
 
„Menschliche Bindungen, zarte Rücksicht auf die Geliebte kommen kaum in 
Frage: die Zeiten sind nicht danach.“189 
 
Die Einsamkeit, ein bei Klaus Mann vertrautes Thema, drängt sich im Vulkan 
besonders eindringlich auf. Das Exil hat die Figuren aus ihrer vertrauten 
Umgebung und ihren zwischenmenschlichen Beziehungen gerissen und lässt die 
der menschlichen Existenz zugrunde liegende Diskontunität dadurch besonders 
scharf hervortreten. Dementsprechend quälend nehmen die Charaktere ihre 
Verlorenheit wahr. Sie suchen Zuflucht und finden sie, meist nur für eine kurze 
Zeit, beieinander. Wieder ist es der Eros, der ihnen die Flucht in die Kontinuität 
für einen kurzen Moment gewährt.  
 
Auf den folgenden Seiten sollen nun die Beziehungskonstruktionen ausgesuchter 
Charaktere des Vulkans auf ihr Verhältnis zum Tod und zum Eros hin untersucht 
werden. Zu einem neuen Betrachtungswinkel zwingt die vielfältige Natur des 
Todes im Vulkan, der in den vorangegangen Romanen hauptsächlich Fluchtweg 
oder ersehntes Ziel war.   
 
5. 3. 1. 1. Tilly und Martin: Die Selbstmörder 
 
Tilly von Kammer ist, im Gegensatz zu ihrer großen Schwester Marion, politisch 
nicht besonders interessiert, nur um Zeit mit ihrem Freund Konni verbringen zu 
können, geht sie mit ihm zu den Treffen der Kommunisten. Nach der 
Machtergreifung Hitlers lässt sie sich von ihm, unter der Bedingung, dass er bald 
nachkommt, zur Emigration überreden. Konni will seine Freundin außerhalb der 
Gefahrenzone wissen; Deutschland zu verlassen hat der politisch aktive 
Kommunist aber nicht vor. Er wird beim Verteilen illegaler Flugblätter erwischt 
und verhaftet.  
Tilly korrespondiert mit dem, ihr nur unter seinen Initialen H. S. bekannten Hans 
Schütte, einem Kameraden von Konni, um mehr über das Schicksal des Freundes 
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zu erfahren. Der Unbekannte beginnt sie zu beschäftigen: „Während sie das 
Briefcouvert schloß, dachte sie – zum wievielten Male? –: „Was mag das wohl für 
ein Mensch sein, dieser H. S.?““190 Heimlich plant sie ihn als Ersatz für Konni 
ein, für den Fall, dass „das Schlimmste“ passieren sollte und sie den Freund nie 
wieder sieht.191  Doch sie lernt nicht H.S. kennen, sondern dessen Kameraden 
Ernst. Die Nacht, die die zwei zusammen verbringen, ist die Entschädigung für 
das Leid und die Einsamkeit, die Tilly in den letzten Jahren erfahren hat: „Sie 
bekam den Blick eines Kindes, das sich verirrt und sehr viel Schrecken 
ausgestanden hat – nun aber ist es dort angekommen, wo es keine Gefahren mehr 
gibt: keine Gefahren mehr für diesen einen schönen Moment.“192 
Ernst ist für das Mädchen die Antwort auf seine Sehnsucht. Ihr Glück ist von 
kurzer Dauer, bereits am nächsten Morgen wird Ernst von der Schweizer 
Fremdenpolizei verhaftet und Tilly verliert den gerade erst Gefundenen wieder. 
Ihr inneres Flehen, „„Bleibe bei mir! Bitte, geh nicht fort! Ich habe mich so lang 
nach dir gesehnt – nun darf es nicht so schnell vorüber sein!““193, bleibt erfolglos: 
Sie begreift: „„Den sehe ich nicht mehr wieder. Auch Nachrichten kommen nicht 
mehr von ihm. Den sehe ich nicht mehr.““194 
 
Tilly wird von Ernst schwanger. Ohne jede Nachricht von dem Vater kann sie sich 
nicht dazu durchringen, das Kind zu bekommen. Doch die Abtreibung hinterlässt 
ihre Spuren und Tilly erkennt schnell: Man hat sie „verpatzt“. Sie wird nie wieder 
richtig gesund oder schmerzfrei sein. Die kleine Schwester Marions hat beide 
Liebhaber verloren, sie ist am Ende ihrer Kräfte: „Jetzt hat es aber wirklich 
keinen Sinn mehr! Ich muß sterben.- Den Ernst sehe ich niemals wieder, auch den 
Konni nicht. Beide sind vielleicht schon totgeschlagen worden. Ziemlich viel hatte 
ich mir von der Bekanntschaft mit H. S. versprochen – […]. Aus irgendwelchen 
Gründen scheint das Schicksal nicht zu wünschen, daß wir uns begegnen… Ich 
sterbe, etwas anderes bleibt gar nicht übrig. Ich habe nichts mehr, was mich 
halten könnte – nicht einmal ein kleines Kind; denn das durfte ich nicht 
bekommen.“195 
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Sie kehrt in das Zimmer zurück, in dem Ernst sie geliebt hat und dann verhaftet 
wurde, und nimmt eine Überdosis Veronal. Sie macht sich für den Tod zurecht, 
den sie wie einen Geliebten erwartet: „Natürlich habe ich auch Angst, aber es ist 
eine ziemlich schöne Angst, weißt du, ein bißchen wie die Angst vorm ersten Kuß, 
nur viel heftiger, aber auch viel schöner.“196, gesteht sie in ihrem Abschiedsbrief.  
 
Tilly verliert beide Männer an die „Riesensauerei“, wie sie vor ihrem Selbstmord 
konstatiert. Die Beziehungen zerbrechen an den äußeren Umständen, nicht an 
einer Unüberwindbarkeit der eigenen Diskontinuität. Oder anders: Die eigene 
Diskontinuität bleibt unüberwindbar, weil die äußeren Umstände die Liebenden 
daran hindern, zusammen zu bleiben. „Ach, Konni Konni – und wir hätten 
glücklich sein können! Wir haben doch so fein zueinander gepaßt!“197, ist sich 
Tilly sicher. Jetzt muss sie daran zweifeln, dass sie ihn, wenn er wieder 
freikommen sollte, überhaupt wieder erkennen würde, so sehr fürchtet sie, muss 
das Konzentrationslager ihn verändert haben. Auch Ernst, in dem Tilly Trost 
findet und den sie liebt198, kann nicht bei ihr bleiben. Als Emigrant hält er sich 
illegal in der Schweiz auf, er ist gezwungen, das Mädchen zu verlassen.  
 
Martin Korella ist ein junger Autor; er muss Deutschland nicht 
notwendigerweise den Rücken kehren, Martin emigriert nach Frankreich aus einer 
moralischen Selbstverständlichkeit heraus. 199  Anders als Tilly trennt ihn die 
Emigration auch nicht von einer Liebe, er lernt Kikjou erst im Exil kennen. Die 
beiden Knaben verlieben sich ineinander und in der ersten Verliebtheit wird die 
Welt um sie herum unbedeutend: „Wie lange dauerten diese ersten Tage der 
unendlichen Gespräche und der unendlichen Umarmungen? Eine Woche, oder 
zwei, oder drei? – In Wahrheit mochten es vielleicht zehn Tage sein.“200 
Doch Kikjou fühlt sich ob seiner Liebe zu Martin schuldig, er fährt zu seinem 
Onkel beichten und lässt Martin alleine zurück.201 Die Trennung erweist sich als 
verheerend: Der unglückliche Martin trifft auf seinem einsamen Streifzug auf 
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Pépé und „la chose infernale“202 . Wenn er mit Kikjou zusammen ist, schafft 
Martin es, die Gefühle der Einsamkeit und dem Druck, den die Emigration mit 
sich bringt, zurückzudrängen. Alleingelassen bricht der Schmerz jedoch durch und 
Martin sucht sich, da der Geliebte nicht da ist, einen neuen Weg, um ihn zu 
lindern: „„Ich verlange ja gar kein Glück“, dachte er, „[…] Was ich möchte, ist 
nur ein wenig Erleichterung. Daß diese Last weg wäre von meiner Brust! Daß 
diese fürchterliche Spannung sich löste! Daß ich ruhig würde! Mehr erhoffe ich 
nicht…““203 
Die Droge hält, was sich Martin von ihr erhofft. Kikjou kommt zurück, doch es ist 
bereits zu spät. Martin ist bereits süchtig und die Droge beginnt ihn von Kikjou zu 
entfernen. „Nachts beobachtete er [Kikjou] den Freund, wie er sich, nach der 
Injektion, selig benommen aufs Bett streckte. […] „Wie fremd du mir wirst! Du 
bist schon ganz weit weg…““204 Dabei ist die Beziehung der beiden Männer so 
unbeständig, wie unauflöslich. Trotz wilder Szenen und heftigen Streits und 
Kikjous wiederholtem Abreisen205 kommt es nicht zu einem endgültigen Bruch: 
„[…] das lieblich-bleiche Affen-Gesichtchen starr vor Zärtlichkeit, Hysterie und 
einer Freude des Wiedersehens, in die sich Verzweiflung mischte: „Me voilá, da 
bin ich wieder, alles kann von vorne anfangen – wir kommen voneinander nicht 
los.““ 206  Kikjou braucht Martin genauso, wie der ihn. Das Drogenproblem 
Martins beginnt die Beziehung mehr und mehr zu belasten. Der Reiz, den Kikjou 
anfangs bei der Beobachtung von Martin im Rauschzustand empfunden hat, 
verfliegt. Die Fremdheit des Geliebten und dessen Unerreichbarkeit, wenn er 
unter der Wirkung steht, werden für Kikjou unerträglich: „Zwei Menschen, von 
denen der eine intoxikiert ist, der andere nicht, können auf die Dauer nicht 
zusammen sein. Sie leben in verschiedenen Welten: Kikjou begriff das bald.“207 
Anstatt aber mit dem Süchtigen zu brechen wird Kikjou selbst zum Morphinisten. 
Sämtliche Entzugsversuche scheitern. Im Drogenrausch schwören sich die beiden 
ewige Treue.208 Kikjous Ausdruck seiner Liebe zu Martin findet ihren Höhepunkt, 
als er nach dem gemeinsamen Konsumieren von Heroin erwacht und Martin tot 
glaubt. Er nimmt eine Überdosis Veronal, um nicht ohne ihn leben zu müssen. 
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Anders als bei Romeo und Julia überleben beide – Martin erwacht und Kikjou 
wird noch rechtzeitig der Magen ausgepumpt. Die Beziehung überlebt diese 
Aktion allerdings nicht. Kikjou ist am Ende seiner Kräfte. Er droht Martin zu 
verlassen, wenn dieser nicht endgültig von der Droge lässt. Martin nimmt Kikjous 
Ultimatum auf, wie eine Todesdrohung: „„Und ich lasse dich nicht. Du kannst 
mich nicht töten.““209, schleudert er ihm entgegen. Doch Kikjou reist ab und 
dieses Mal kommt er nicht wieder zurück – Martin, unfähig seine Sucht zu 
besiegen, sieht ihn nicht wieder.  
 
Die beiden sind in ihrem Innersten sehr konträr angelegte Charaktere. Die Figur 
des Kikjou, die später noch ausführlicher beleuchtet werden wird, hat den Willen 
und die Kraft zu leben. Martin fehlt beides. Schon früh stellt er fest: „„Ich bin der 
Welt abhanden gekommen“, […]. „Fehle ich ihr? Sie kommt ohne mich aus… 
Das Entscheidende aber für mich ist, daß sie mir kaum fehlt und daß ich sehr 
leicht ohne sie auszukommen weiß…““210 Sein anfängliches Entsetzen über diese 
Erkenntnis legt sich rasch, sein Drogenkonsum steigt immer weiter an. Von 
seinen Freunden lässt er sich schließlich zu einem Entzug überreden, doch ihm 
fehlt die Motivation, den Entzug durchzustehen und sich dem Leben, dem er mit 
Hilfe der Drogen entkommt, zu stellen: „Wozu – ach, wozu? Warum ist es mir 
nicht gestattet, mit geschlossenen Augen ins Dunkel zu stürzen, wenn ich in der 
Helligkeit doch nichts auszurichten vermag – […]“211 
Er findet keinen Anschluss an das Leben und seiner Zeit, er fühlt sich keiner 
Gruppe zugehörig, hat keine Perspektive. Das wird besonders deutlich, als Marion 
ihn nach dem abgebrochenen Entzug wütend zur Rede stellt. „„Wenn ich nur 
einen guten Grund wüßte, um es nicht zu tun…“ […] „Kikjou wäre ein Grund 
gewesen.““212, hält der junge Dichter ihrem zornigen Ausbruch nur matt entgegen. 
Der Eros hätte ihn, zumindest noch eine Zeitlang davon abgehalten, den Tod 
bewusst zu suchen. Wieder alleine sucht er die kurzen Momente der 
schmerzlindernden Entrücktheit, die ihm zuvor der Eros ermöglicht hat, in der 
Wirkung der Droge. Mit ihr hat er etwas gefunden, das ihn nicht nur kurzfristig, 
sondern auf lange Sicht auch dauerhaft von seinen Schmerzen erlösen kann. 
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Marions feurige Rede über die Aufgaben des Lebens, die Verpflichtung zum 
Kampf gegen den Faschismus, dringt kaum zu ihm durch, für Martin hat es keine 
Bedeutung mehr. „Ich habe die Kraft nicht. Ich habe keine Kraft und keine 
Hoffnung mehr…“ 213 , sagt er nur – ganz ähnlich wie Tilly in ihren 
Abschiedsbriefen schrieb – und Marion muss unverrichteter Dinge abziehen.  
 
Wie schon eingangs erwähnt, spielt der Tod im Vulkan eine vielfältige Rolle und 
beeinflusst jede der dort geschilderten zwischenmenschlichen Beziehungen.  
Bei Martin blitzt das vertraute Motiv der Todeserotik durch. Den Geliebten zu 
verlieren ist für ihn wie der Tod und als er den Tod dann über den Umweg der 
Droge sucht, liebkost er die Einstichsmale; „Sie sind wie die kleinen Wunden, die 
man von einer wilden Liebesnacht zurückbehält.“214Als er schließlich im Sterben 
liegt, wird die Annäherung des Todes ein weiteres Mal erotisch aufgeladen: „So 
lange hatte er ihn herbei gerufen, ihn gelockt, jetzt aber will er seine Zeichen 
nicht verstehen, und er scheint unempfindlich für die Liebkosung seiner dunklen 
Hand.“215 Auch Tilly macht sich für den Tod zurecht, als würde sie auf einen 
Geliebten warten. Diese vertraute Mischung aus Tod und Erotik taucht im Vulkan 
nur bei den beiden Selbstmördern auf, bei den zwei Charakteren, die sich dem 
Tod zuwenden, nachdem ihnen ihre Liebhaber abhanden gekommen sind. Der 
Tod wird zum Ersatz für das verhinderte Liebesglück, der Eros wird gegen den 
Thanatos ausgetauscht. So muss auch Kikjou unterliegen: „Er [Martin] hat etwas 
anderes mehr geliebt als mich. Er hat dem Dunklen Engel Stirn und Lippen zum 
Kuß geboten. Der Dunkle Engel zog ihn innig an sich.“216, beschreibt Kikjou 
Martins besondere Beziehung zum Tod.  
 
Tilly und Martin haben beide nicht die Kraft, das Leben zu ertragen; sie sind die 
beiden Charaktere im Vulkan, die durch ihre eigene Hand aus dem Leben 
scheiden, die nicht im Kampf oder einem deutschen Gefängnis getötet werden. 
Trotzdem ist der Hintergrund ihres Selbstmordes ein anderer. Ob Martin das Exil 
zugrunde gerichtet hat, bleibt im Roman offen. Der junge Dichter fühlt sich in die 
falsche Zeit hinein geboren217, er scheint den Typ Mensch zu verkörpern, der dazu 
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verdammt ist, einsam zu bleiben. Auch wenn das Exil die Einsamkeit verschärft 
hat, ist es doch auch fraglich, ob Martin sich nicht auch in einem Deutschland 
ohne Hitler umgebracht hätte. Ich vermute, dass die inhärente Einsamkeit dieses 
Charakters Martin über kurz oder lang Hand an sich hätte legen lassen.   
Tilly hingegen ist ein Opfer der Zeitgeschehnisse; die Männer, mit denen sie 
glücklich werden hätte können, verliert sie aufgrund des Regimes und dessen 
Folgen. In einer anderen Zeit, hält sie in ihren Abschiedsbriefen fest, hätte sie 
glücklich werden können. Doch der Ausbruch des Faschismus verwehrt ihr dieses 
Leben und zwingt ihr ein anderes Schicksal auf. „Die Zeit ist nicht dazu geeignet, 
in ihr glücklich zu sein. Das begreife ich mehr und mehr.“218 , schreibt Tilly 
Marion in einem dieser Briefe. Von einer Aufgabe will sie nichts wissen, sie sei 
keine Kämpferin wie die Schwester. Auch das Kind, das sie vielleicht ans Leben 
hätte binden können, konnte sie nicht bekommen. „Ich habe nicht die Kraft und 
den Willen, mein eigenes Leben auszuhalten. Wie sollte ich es da verantworten, 
ein anderes Leben in die Welt zu setzen, und aufzuziehen, und immer zu 
beschützen?“219, resümiert das Mädchen traurig, ehe es sich das Leben nimmt.  
 
5. 3. 1. 2. Marion und Benjamin: Die Entscheidung zum Leben 
 
Die Schauspielerin Marion von Kammer, Tillys ältere Schwester, muss aus 
politischen und familiären Gründen – ihr Vater war Jude – emigrieren. In Paris 
wartet der Schriftsteller Marcel Poiret auf sie, der ihr bereits vor Jahren 
versprochen hat: „Wenn du mich nicht mit Brutalität und Geschicklichkeit 
abschüttelst, bleibe ich bei dir.“220 In der Einsamkeit des Exils wird Marcel für 
Marion zur Stütze: „Sie klammerte sich an Marcel, als ob sie stürzen müßte, wenn 
sie ihn ließe.“221 Die beiden brauchen sich gegenseitig, doch die Angst vor dem 
Kommenden, dem Ausbruch des Vulkans, schlägt sich rasch in der Beziehung 
nieder. Hellseherisch erkennt Marcel: „Die mörderische Zeit ist angebrochen… 
Wohin retten wir uns? Wohin fliehen wir mit unserer Liebe?“222 Dass die Liebe 
der beiden von den Zeitgeschehnissen selbst auf die Probe gestellt wird, klingt 
bereits an. Doch die Erzählerstimme fordert nicht, wie etwa von Johanna in Flucht 
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in den Norden, das Opfer von beiden ein, sondern ruft die beiden dazu auf, sich zu 
bewahren223: „Wenn auch ihr im allgemeinen Brand ersticken solltet -: niemand 
würde sich darum kümmern, niemand dankte es euch, keine Träne fiele über 
euren Untergang.“224 
Beide fürchten sich vor der Zukunft, zusammen finden sie für einen Moment 
Ruhe225 . Bald darauf aber verlässt Marcel sie, um gegen den Faschismus zu 
kämpfen.226 Marion bleibt alleine zurück; Marcel wird im Kampf erschossen.  
Ihre nächste Beziehung geht Marion mit dem jungen Italiener Tullio ein. Die 
Geschichte wiederholt sich: Nun ist es Tullio, an dem sich Marion zu halten 
versucht; die Erzählerstimme fordert nun Marion und Tullio dazu auf, sich zu 
bewahren und vor dem Feuer zu fliehen227. Aber auch der junge Italiener verlässt 
sie, um als Soldat den Faschismus zu bekämpfen: „Da sprach Tullio die Worte, 
auf die Marion längst mit tausend Ängsten gewartet hatte. „Ich kann nicht bei dir 
bleiben, meine Geliebte.““228 
 
Marion scheint, trotz ihrer Kämpfernatur, die sie stark von Charakteren wie 
Martin unterscheidet, dem Tod wenig abgeneigt zu sein. „„Sie [die Bergwand] 
wird auf uns stürzen!“ fürchtete sich Marcel. Und Marion: „Ich hätte nichts 
dagegen. Es würde einen kolossalen Krach geben, und dann wäre es still.““229 
Die ersehnte Stille bleibt aus; stattdessen muss Marion erleben, dass sich ihre 
kleine Schwester das Leben nimmt. „„Oh Mutter, Mutter – ich kann nicht mehr – 
ich will nicht mehr – ich mag nicht mehr leben…““230 , bricht sie nach dem 
Begräbnis zusammen. Und „„Verlassen mich alle? Bleibe ich ganz allein? 
Warum muß gerade ich leben? Warum gerade ich? Warum muß ich die 
Überlebende sein?““231, beklagt sich Marion, als sie mit Marcel auch noch den 
Geliebten verliert.  
Doch obwohl Marion stellenweise heftig nach dem Tod verlangt, weiß sie, dass es 
weitergehen muss. Sie entscheidet sich nach einem heftigen Zwiegespräch232 , 
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anders als ihre kleine Schwester, nicht für den Selbstmord, sondern für das Kind 
und damit auch das Leben: „Wir sollen Kinder bekommen, ich weiß es. Damit es 
nur weitergehe… Es soll weitergehen.“233 
Marion trifft die Entscheidung weiterzuleben und mit dem Kind auch die ferne 
Zukunft mitzugestalten, bewusst. Als sie einschläft, steigen in ihr die gleichen 
Bilder auf, wie in Tillys letzten Momenten234, doch anders als die Schwester, die 
die Treppe hinunter eilt, wird Marion der Zugang zu dem geheimnisvollen 
„unteren Raum“, der als Grabkammer beschrieben wird235, verwehrt: „Ich finde 
den Weg nicht mehr, die verborgene Treppe hinunter – und doch muß ich sie oft 
gegangen sein, Hand in Hand mit Tilly – damals, in der versunkenen Zeit.“236 Sie 
hat die Verbindung zum Tod verloren und denkt auch nicht mehr an ihn – anders 
als etwa Johanna, der die Entscheidung zum Kampf die Todessehnsucht nicht 
nimmt.  
 
Benjamin Abel, Dozent an der Universität Bonn, muss als Nicht-Arier aus 
Deutschland fliehen. Annette, mit der er zehn Jahre in einem eheähnlichen 
Verhältnis gelebt hat, bleibt zurück. „Benjamin Abel war ganz allein. Er ging 
herum wie in einem schlimmen Traum, und was er dachte, war immer nur: Was 
soll ich hier?“237 Die Einsamkeit wird im Exil für Benjamin Abel zur „treuesten 
Begleiterin“ 238 . Um anderen nicht zur Last zu fallen benützt er seine 
Empfehlungsschreiben nicht, geht auf Arbeitsangebote nicht ein; er vermeidet 
jeden Kontakt, denn „Er wagte sich nicht unter Menschen. […] „Ich bin 
gezeichnet, ich trage das Mal. […].““ 239 Scham hält ihn davon ab, neue 
Freundschaften zu schließen; der Kontakt zur Heimat, namentlich Anette, reißt 
ebenfalls ab; ihre angekündigten Besuche entpuppen sich als Scheinversprechen. 
„Lebt die Annette noch, an die ich mich erinnere? Eine andere, fremde spaziert 
nun durch die Straßen von Köln, […] – ein Abgrund liegt zwischen mir und 
Anette- ein Abgrund…“240 
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Der völlig isolierte Abel spielt mit dem Gedanken, der Einsamkeit mit Hilfe des 
Todes zu entkommen: „Die schmale, langgestreckte, schwarz lackierte Kiste wird 
zum Vaterland, ein anderes kommt nicht mehr in Frage…“241 Aber Abel gibt sich 
im entscheidenden Moment den Ruck242, zu dem weder Tilly noch Martin fähig 
sind. Er entscheidet sich, ebenso wie Marion, bewusst für das Leben. Als er Jahre 
später schließlich auf Marion trifft, erkennt er, dass Anette und auch Stinchen, die 
ihm immerhin ein gewisser Trost gewesen ist, nur die Vorbereitung auf Marion 
gewesen sind: „Er liebte sie, sein Herz war ergriffen, noch niemals war es 
solcherart ergriffen gewesen; er gestand sich, mit einem Schaudern von Wonne 
und Entsetzen: „Ich liebe zum ersten Mal.““243  
Marion und Abels Liebe sind frei von jeder Todesromantik, betont wird der 
vernünftige Aspekt ihrer Beziehung. Bekannte Beschreibungen, wie, dass alle 
anderen nur Vorbereitung aufeinander waren, tauchen auch hier auf, aber das 
„Füreinander-bestimmt-sein“ mündet nicht in dem erneuten (tödlichen) Verlust 
des endlich Gefundenen. Der Fokus wird nicht auf das (miteinander) Sterben, 
sondern auf das (zusammen) Leben gelegt. Die Leben der beiden enden nicht 
durch oder wegen des anderen, sondern erhalten durch ihre Verbindung ihren 
(wahren) Sinn: „Sie gehört zu mir. Unsere Leben werden sich verbinden. 
Verbunden uns vereinigt werden sie sinnvoll sein – mein verworrenes Leben und 
ihres.“244, weiß Abel.  
Zwei zwar müde, im Grunde aber doch lebensbejahende Figuren, finden einander 
und dürfen zusammenbleiben. Ihr Zusammensein ändert freilich nichts an den 
äußeren Zuständen und der antifaschistische Kampf bzw. die Aufgabe, die Heimat 
zurückzuerobern, prägt auch diese Beziehung. Die beiden vergessen nicht die 
Welt um sich herum, wie Kikjou und Martin oder Johanna und Ragnar, sie 
scheinen den Balanceakt zwischen den Forderungen der Welt an sie und ihren 
privaten Wünschen, an dem so viele andere Figuren scheitern, zu meistern. Ihr 
gemeinsam gefundenes Glück ist dann auch nicht das Ende ihrer Reise: „„Es gibt 
noch so viel zu tun.“ Benjamin nickte ernst. Sie schaute ihn an: „Für uns Beide. 
Sehr viel zu tun – für dich und für mich…““245  
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5. 3. 1. 3. Marcel und Tullio: Der Opfertod 
 
Über Tullios genaueres Schicksal schweigt sich der Roman aus. Zusammen mit 
Marcel gehört er aber zu der Gruppe, deren Tod ein Opfertod ist bzw. sein wird. 
Er ist nicht herbeigesehnt, sondern dient einer „höheren Sache“. „Oh, diese 
Knaben, diese Soldaten, diese grausamen Märtyrer!-: kindlich gierig alle nach 
dem Opfertod, und so schnell bereit, ihm alles zu opfern: das eigene Leben, samt 
dem Leben der anderen.“246, liest man im Vulkan. Der Märtyrertod beendet nicht 
nur das Leben des Sich-Opfernden, sondern zerstört auch das der 
Zurückgebliebenen, die zu Hinterbliebenen werden. Damit beleuchtet der Vulkan 
erstmals andere Facetten des Thanatos, die des Akzeptierens des eigenen Todes 
um eines Zieles Willen und den zerstörerischen Aspekt, mit dem dieser Tod247 in 
das Leben der Hinterbliebenen hineinreicht.  
 
Für Marcel erfüllt sich im Tod dann aber doch noch ein anderer Wunsch. Der 
Kampf gegen die Faschisten hat seinem Leben nicht nur den ersehnten Sinn 
verliehen, auch seine Einsamkeit hat ein Ende: „Er ist einer von Tausenden, von 
Zehntausenden – Marcel Poiret, ein Soldat –, er gehört zum Ganzen, zum 
Kollektiv: dies hat er sich immer gewünscht, es ist seine Sehnsucht gewesen, erst 
im Tode soll sie sich erfüllen.“248 
Trotzdem bleibt dieser Tod aber mehr als einfach die Erlösung Marcels aus seiner 
Einsamkeit; er existiert nicht als Selbstzweck. Die Notwendigkeit des Sich-
Opferns wird genauso betont, wie es beklagt wird. Zu sterben, nicht weil man das 
Leben nicht mehr erträgt, sondern um einer Sache – in dem Fall dem Kampf 
gegen den Faschismus – zu dienen, taucht als neues Motiv auf, ein Gegensatz zur 
Flucht in den Norden, wo von Johanna verlangt wird, für diesen Kampf zu leben: 
„Ist ein Sinn dabei? … Natürlich ist ein Sinn dabei. Der hat schon gewußt, warum 
er hergekommen ist, und hier mit uns gekämpft hat, und sich hat totschießen 
lassen von den verfluchten Faschisten.“249 
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5. 3. 2. Eros und Thanatos unter dem Einfluss des Vulkans 
 
Der Tod wird im Vulkan von einigen Charakteren genauso sehnlich erwartet, wie 
von Johanna in Flucht in den Norden oder Peter Iljitsch in der Symphonie 
Phatétique. Er nimmt auch noch die Rolle des „Geliebten“ ein, bei Martin und 
auch ein wenig bei Tilly. Auch bei dem Freund von Helmut Kündiger kann man 
diese Idee zur Anwendung bringen, dem die Liebe zu Deutschland zum 
Verhängnis wird: Als sich das Land, das er „von ganzem Herzen“ liebt, von ihm 
ab und gegen ihn wendet, weil er Jude ist, wendet er sich seinerseits dem Tod zu: 
Er erschießt sich 250.  
 
Der Tod wird auch als Heimkehr beschrieben, das Vaterland ist verloren aber ein 
ursprünglicheres kann man sich zurückerobern, so denkt Benjamin Abel beim 
Anblick der Särge und die letzten Worte Léon Rubinstein, der im Exil stirbt, sind; 
„„Jetzt darf ich endlich heimkehren[…].““ 251 , berichtet seine Frau Anna 
Nikolajewna.  
 
Ansonsten tritt der Tod im Vulkan aber mehr zerstörend auf, er wird mit dem Eros 
nicht austauschbar, sondern zerstört ihn. Marion verliert ihre beiden Geliebten, 
Marcel und Tullio, an ihn. Peter Hürlimann verliert Tilly von Kammer. Nathan-
Morelli entgleitet sterbend der Sirowitsch, die ihn sich so mühsam erobern 
musste.252 Der Tod, beziehungsweise das Sterben um sie herum, verändert auch 
die Beziehung zwischen Meisje und Doktor Mathes, die miteinander im Exil 
Glück gefunden hatten 253 : „Er liebt sie, er ist ihr Gatte, sie sind glücklich 
gewesen.“254, heißt es im Vulkan; das Glück der beiden scheint von den Wirren 
des Krieges erstickt worden zu sein. Einzig die Beziehung zwischen Abel und 
Marion bleibt frei von jeder Todeserotik, die beiden Lebensbejahenden finden ihr 
Glück.  
Die Dynamik von Eros und Tod verschiebt sich im Vulkan zugunsten der 
politischen Thematik; der Aufruf zum Kampf, der den Roman beherrscht, ist ein 
indirekter Aufruf zum Leben – denn nur wer lebt, kann sich wehren. Die Figur des 
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Martin verkörpert noch den todes-sehnsüchtigen Typen, den man in den 
vorangegangenen Romanen Klaus Manns findet; schon bei Tilly aber beginnt sich 
dieses Motiv aufzulösen. Die anderen Figuren werden, ganz wie Johanna, von 
ihrer Aufgabe von dem Geliebten weggerufen, was jedoch fehlt ist Johannas tiefe 
Verzweiflung und der, sie beherrschende, Wunsch nach dem Tod. Das Eros-
Thanatos Motiv tritt zugunsten der politischen Botschaft hinter diese zurück. „Ein 
Menschenleben-: was ist es? – Wie wenig! Wie viel! Man muß es nur leben-: sonst 
ist mit dem Ding nichts anzufangen.“255, ist das Resümee, auf das man am Ende 
des Romans stößt. Der Vulkan ist dabei aber nicht so sehr ein lebensbejahender, 
als ein zum Widerstand aufrufender Roman.  
 
 
VI. Das Geheimnis des Inzest 
 
2. These: Bataille sieht den Inzest im Bereich des Festes, der heiligen Welt. 
Für Klaus Mann ist die inzestuöse Verbindung ein Band, das aus der heiligen 
in die profane Welt hinüberreicht und dort zwei diskontinuierliche Wesen 
unlösbar miteinander verbindet.  
 
Oft zeichnet sich die Beziehungen zwischen Familienmitgliedern vor allem durch 
eine Qualität aus: Eine Vertrautheit, deren Grad kaum oder nur auf völlig andere 
Weise mit jenen Personen erreicht werden kann, mit denen keine 
verwandtschaftlichen Beziehungen unterhalten werden. Die Verbindung, die 
Blutsverwandte – auch gegen ihren Willen – mit– und untereinander spüren, lässt 
sich beinahe als eine Art angeborene Brücke zwischen einzelnen, 
diskontinuierlichen Wesen beschreiben. Es braucht keinen extremen Zustand wie 
den Eros oder das Moment des Sterbens, um in diesem Gefühl des lebenslangen 
miteinander Verbundenseins die eigene Kontinuität zu erahnen.  
Selbstverständlich gilt das nicht für alle familiären Beziehungen; das Konstrukt 
„Familie“ ist wohl eines der psychologisch komplexesten und eine 
vereinheitlichende Aussage über emotionale Bande zwischen ihren Mitgliedern ist 
schlicht unmöglich. Für manche vermögen die familiären Bindungen das Gefühl 
der tiefen Einsamkeit in gewissem Sinn zu lindern, für andere ist diese 
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Verbindung nichts weiter als ein (unliebsamer) biologischer Faktor. Mit 
Sicherheit ist es aber ein Band, das in das Leben, einer von Diskontinuität 
geprägten Existenz, mitgegeben wird; es ist eine Verbindung, die bestehen bleibt. 
 „Die Familie war dicht gewoben und er, zum Guten und Unguten, stark von ihr 
bestimmt.“256, schrieb Golo MANN, das Verhältnis der Familie und seinem Bruder 
Klaus beschreibend. Wie kompliziert dieses Verhältnis war, schildert Thiel: „Und 
Klaus Mann stand überall dazwischen. Er stand zwischen Mutter und Vater, 
zwischen der Lieblingstochter und dem Vater, zwischen Mutter und Tochter, 
zuletzt auch zwischen der älteren Schwester und den jüngeren Geschwistern.“257 
Gleichzeitig war ihm die Schwester die wohl nächste Person überhaupt. Dass 
diese Nähe und die Schwierigkeiten, die sie mit sich brachte, in sein literarisches 
Schaffen einflossen ist nicht verwunderlich. So finden sich in seinen Werken 
verwandtschaftliche Bezeichnungen oft als Signal dafür, dass Figuren füreinander 
bestimmt sind258, dass sie die einzige Chance des anderen sind, wirkliches Glück 
zu finden. Ob diese Figuren dann dieses Glück auch tatsächlich dauerhaft erfahren 
dürfen, steht bei Klaus Mann allerdings auf einem gänzlich anderen Blatt.  
 
 
6. 1. Wladimir, der Nah-Verwandte 
 
In der Symphonie Phatétique erscheinen nun die Griegs dem einsamen 
Tschaikowsky als das Idealbild eines liebenden Paares. Edvard und Nina Grieg 
sind Cousin und Cousine und der inzestuöse Unterton ihrer Ehe wertet diese in 
den Augen Peter Iljitschs noch zusätzlich auf: „„Es ist wunderbar, wenn man so 
ganz zueinander gehört“, sagte er leise. „Ihr seid vom selben Blute, und ihr seid 
erfüllt von der gleichen Liebe zu der gleichen Schönheit, und doch Mann und 
Frau: näher können sich zwei Menschen wohl überhaupt nicht sein.““259 
 
Das Ehepaar wird als ein ideales Paar von Liebenden präsentiert; zwei Menschen, 
die sowohl auf der geistigen als auch der körperlichen Ebene miteinander in 
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vollkommenem Einklang stehen. Doch neben der normalen, körperlich-sexuellen 
Ebene, die Ehepartner miteinander verbindet, besteht zwischen Edvard und Nina 
auch noch das besondere Band der Blutsverwandtschaft. Durch dieses 
ursprünglichste, die Menschen miteinander verknüpfende Element, findet sich in 
der Beziehung von Edvard und Nina all das, was dem Menschen helfen kann, den 
Fluch der Individuation zu überwinden, nämlich körperliche Nähe, geistige 
Verbundenheit, die Erotik der Herzen, sprich die Liebe, und über diese hinaus 
noch die besondere Vertrautheit, die nur zwischen Familienmitgliedern herrscht.  
 
Auch bei Peter Iljitsch Tschaikowsky ist es schließlich ein Verwandter, an den er 
sein Herz verliert: Den jüngsten Sohn seiner Schwester, Wladimir.  
 
Dass Klaus Manns Peter Iljitsch Tschaikowsky schlussendlich in seinem Neffen 
Wladimir seine große Liebe, findet, ist nun aber nicht nur eine rein literarische 
Erfindung um das Inzestmotiv zu bekräftigen, mit dem Klaus Mann so oft eine 
ganz besondere Nähe zwischen seinen Figuren unterstreicht. In der einschlägigen 
Forschung ist Tschaikowskys Liebe zu seinem Neffen, sowie die näheren 
Umstände seines Todes zwar nach wie vor umstritten, doch bieten brieflich 
hinterlassene Kommentare des Komponisten Anlass zur berechtigten Spekulation. 
An dieser Stelle mag, angesichts des diesbezüglichen noch andauernden Diskurses, 
dahingestellt bleiben, ob die bei Klaus Mann geschilderte, unerfüllte Liebe 
Tschaikowskys zum Sohn seiner Schwester nun jeglicher biographischen 
Grundlage entbehrt oder nicht.260 
Nicht die biographisch belegbaren Fakten sind hier interessant, sondern Klaus 
Manns Hervorheben der verwandtschaftlichen Verbundenheit zwischen Onkel 
und Neffen und zwar nicht als Hinderungsgrund, sondern als Beweis für die 
Wahrheit und die Richtigkeit dieser Liebe: „Diesmal […] ist mein Gefühl nicht 
verschwendet und nicht ins Leere geworfen. Ein Würdiger fängt es auf. Ein 
Verwandter versteht es. Bei den vielen Fremden […] habe ich mich nur geübt für 
den Einen, den nahe-Verwandten. […] Er ist mir so nahe verwandt. Wladimir, wie 
bist du mir nah verwandt.“261 
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Tschaikowskys Suche hat ein Ende. Er findet seine wahre Liebe und Bestimmung 
in Wladimir, der das Fremde und das familiär Vertraute in sich kombiniert: 
Wladimir, „der die Reize des Fremden vereinigte mit den rührenden 
Eigenschaften des nahe Verwandten und ganz Vertrauten. Was kam da nicht alles 
zusammen: das Lächeln Silotis, und die Stimme der Mutter; die Schönheit der der 
nur flüchtig gekannten, brennend aber ungenügend geliebten Jünglinge, und der 
Blick der Schwester.“ 262  Je mehr sich Wladimir in der Gedankenwelt seines 
Onkels zweiteilt, in den echten Wladimir und den nächtlichen Todespagen, desto 
mehr verstärken sich diese inzestuösen Verbindungen. Losgelöst von dem 
tatsächlichen Wladimir nimmt der Todespage weitere familiärere Züge an und 
vereint den Neffen mit Tschaikowskys Mutter: „Die Gestalt am Bett […] 
verschmilzt mit einer anderen Figur: der weiblichen, der mütterlichen. […]. 
Wladimir und die Mutter sind Eines geworden.“263 
So finden sich in der Figur des Todespagen all jene wieder, die Tschaikowsky 
herbeigesehnt hat: Den Nah-Verwandten, den er endlich genug zu lieben vermag, 
die Mutter, der er hätte folgen sollen und der Tod, den er seit Jahren zu sich zu 
locken versucht.  
 
 
6. 2. Karin und Johanna: Eine Art von umgedrehter 
Verwandtschaft 
 
„„Komisch“, sagte Jens, „ihr seid euch zugleich entgegengesetzt und verwandt; 
eine Art von umgedrehter Verwandtschaft…““264 
 
Wie in der Symphonie Phatétique klingen auch in Flucht in den Norden in den 
Schilderungen über die Beziehung Johannas und Karin schon bald jene 
verwandtschaftlich-inzestuösen Töne an, die bei Klaus Mann so oft auf die 
besondere, fast spirituelle Vertrautheit von Figuren hinweist. So bemerkt Jens, 
Karins jüngster Bruder, bereits zu Beginn des Romans: „„Ihr könntet Schwestern 
sein, wißt ihr das?““265.  
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Dieses Band, das die Besonderheit der Beziehung hervorhebt, wird in Folge 
immer wieder betont, besonders, als sich eine Liebesbeziehung zwischen den 
beiden Frauen abzeichnet. Da wird Johanna zur „schwesterlichen 
Geliebten“ Karins und Karin im Umgang mit Johanna als „mütterlich-
zärtlich“ bezeichnet: Familiäre Beschreibungen, sexuell aufgeladen durch ihren 
Kontext.266 Es sind auch Bezeichnungen, die bei Klaus Mann ein Zeichen sind 
dafür, dass zwei Charaktere mehr miteinander verbindet als Begehren oder Liebe. 
Es ist ein Hinweis darauf, dass zwei Charaktere füreinander bestimmt sind, dass 
sie die jeweilige Möglichkeit des anderen sind, in der Diskontinuität ein Band zu 
knüpfen, das vielleicht sogar dem Leben Stand hält.  
Aber Johanna bleibt nicht bei Karin sondern stürzt sich in die Affäre mit Ragnar, 
jedes Wissen um die Endlichkeit dieses Glücks und Ragnars Fremdheit 
ignorierend. Hart urteilt der Erzähler über diese Entscheidung der Protagonistin. 
Sein Tadel, als sich Johanna gegen diese sichere Liebe, deren zusätzliches Band 
besonderer Verwandtschaft für Johanna eine Chance auf dauerhaftes 
Verbundensein hätte sein können, entscheidet, ist deutlich: „Ach, wie lange, lange 
wirst du es bereuen.“267 
 
Johanna lässt sich auf Ragnar ein und die Beziehung zwischen den beiden könnte 
nicht anders sein, als die zwischen ihr und Karin. Im Gegensatz zu den beiden 
Freundinnen wird zwischen Johanna und Ragnar kein Band inzestuöser 
Vergleiche geknüpft. Ganz im Gegenteil, Ragnar wird von allen Familienbanden 
gelöst268. Er ist nur noch der Jüngling und Johanna die „verzückte Dienende“269. 
Zu solchen Schablonen reduziert, scheinen sich diese Liebenden außerhalb der 
Welt zu bewegen. Aber es ist keine gelungene Flucht, nicht die Schwelle in eine 
andere Welt wird überschritten, sondern die Welt um sie herum einfach nur 
verleugnet. Doch so leicht lässt sich die Realität nicht negieren, immer wieder 
drängt sie sich den beiden in Form von Briefen und Telegrammen wieder auf.   
Obwohl das Begehren der beiden füreinander als alles überwältigend und die 
Tiefe ihrer Liebe immer wieder hervorgehoben wird, bleiben sich Ragnar und 
Johanna fremd. Schon bald entfernen sie sich wieder voneinander, ihre Beziehung 
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kann angesichts der Forderungen der wirklichen Welt nicht bestehen. Ragnar 
bleibt wie Karin alleine zurück und Johanna muss nicht nur auf Ragnar verzichten, 
ihre Entscheidung gegen Karin hat sie auch von der Person entfremdet, deren 
mystisch-familiäre Verbundenheit ihr ein Trost hätte sein können.  
So verliert Johanna, im Gegensatz zu Peter Iljitsch, dem mit dem nächtlichen 
Wladimir der nah-verwandte Geliebte doch – wenn auch auf verdrehte Art – 
erhalten bleibt, alles, weil ihre Wahl auf den einen fiel, der ihr fremd bleiben muss.  
 
 
6. 3. Der Vulkan 
 
Der Vulkan, der schon in der Eros-Thanatos Thematik einen neuen Weg 
beschritten hat, verhält sich auch hier nicht wie die vorangegangenen Romane. 
Zwar finden sich noch einige „inzestuöse“ Vergleiche, aber viel schwächer und in 
einem anderen Zusammenhang.  
 
In einem sexuellen Kontext steht ein solcher Vergleich nur im Bezug auf die 
Geliebten der beiden Schwestern,  Marion und Tilly. Ernst ist für Tilly sowohl mit 
Konni, dem Verlorenen, als auch mit H. S., dem nie Gekannten, verwandt. Tilly 
empfindet Ernst als den Bruder der beiden270, sie verwechselt ihn auch mit dem 
eigentlich erwarteten H. S.271 Durch diese Verwandtschaft werden die Männer für 
das Mädchen miteinander austauschbar. Ähnliches findet sich auch bei dem 
Dreieck Marion – Marcel – Tullio. Tullio gleicht Marcel nicht nur272, ihn ereilt 
auch derselbe Befehl273 . Wenn Marion mit ihm zusammen ist, muss sie sich 
anstrengen um ihn nicht mit dem toten Marcel zu verwechseln274; als sie mit ihm 
schläft, „sieht“ sie nicht Tullio, sondern Marcel: „Als ich lag und empfing, haben 
deine Augen mich angeschaut – […]. Ich soll den Sohn tragen, es ist deiner.“275 
Die beiden Männer gleichen sich nicht einfach nur, durch ihr Schicksal 
miteinander verwandt, scheinen sie zu ein und derselben Person zu werden.  Der 
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Sohn von Tullio erhält dann auch den Namen des „eigentlichen“ Vaters; Marion 
nennt ihn Marcel.  
 
Ansonsten sind die verwandtschaftlichen Bezeichnungen von 
zwischenmenschlichen Verbindungen im Vulkan von anderer Art. Sie werden 
bemüht, um die Verbindung größerer Menschengruppen zu beschreiben, 
namentlich die Emigranten und die, die sich ihnen zugehörig fühlen, sowie die 
antifaschistischen Kämpfer 276 . Angesichts der „großen Katastrophe“ und der 
drohenden Zukunftsaussicht, rücken die Menschen enger aneinander. Ein 
gemeinsames Schicksal schafft zwischen Fremden eine Zugehörigkeit, sie werden 
miteinander verwandt und zu „Brüdern“. Das Individuum - und dessen 
persönliche Träume und Wünsche – werden unwichtig, an ihre Stelle treten die 
Gemeinschaft und die Erfüllung des großen Auftrags. In diesem Sinn ist auch die 
„Auswechselbarkeit“ der Geliebten von Marion und Tilly zu verstehen.  
 
Der Vulkan entfernt sich also weitgehend von dem bekannten und zuvor 
erläuterten Inzestmotiv Manns, und entsexualisiert es auch weitgehend. Es hebt 
den Zusammenhalt der Kämpfenden heraus oder zeigt auf, das ein gleiches 
Schicksal eine Verbindung zwischen eigentlich Fremden schaffen kann.  
 
 
VII. Die metaphysische Dimension der Erotik 
 
3. These: Zwischen der Erotik der Herzen und der spirituellen Erotik besteht 
ein enges Band. Die Erotik der Herzen verbindet bei Klaus Mann den 
Liebenden mit dem Göttlichen. 
 
Die Erotik der Herzen, also die Liebe, findet sich in den Romanen Klaus Manns 
als eine oft unglückliche, aber immer tief empfundene Liebe zu einer Person - 
oder auch der Heimat wieder. Im Mittelpunkt steht vor allem das mit der Liebe 
verbundene Leid, ja es ist sogar das Wesentliche. Denn durch das Leid reif 
geworden, eröffnet sich den Figuren ein Zugang zum Göttlichen, der in 
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mystischer Offenbarung den Figuren ihren Lebensauftrag erschließt oder ihn 
mahnend einfordert.  
 
7. 1. Symphonie Phatétique 
 
Das Göttliche ist in der Symphonie Phatétique von Anfang an präsent. Peter 
Iljitsch Tschaikowsky wird als zutiefst gläubiger Mensch dargestellt, der stets 
versucht, den Willen seines Gottes zu erschließen und sich danach zu richten. An 
der Existenz dieser höheren Instanz gibt es für ihn genauso wenig Zweifel, wie an 
dem Vorhandensein eines vorgegebenen Weges. „Ich glaube daran, daß Er eine 
bestimmte Absicht verfolgt mit allem, was Er uns antut und uns auferlegt. […] Er 
will die Wahrheit unseres Lebens durch furchtbare Strafen von uns erzwingen.“277 
Dieser Auftrag ist es schließlich auch, der aus einem Tagedieb einen fleißigen, 
zielstrebigen jungen Mann macht, auf der Suche nach der Wahrheit seines Lebens 
wird ihm der Weg gewiesen: „Denn die Schmerzen – all die Schmerzen, mit 
denen man so vertraut war – wollten verwandelt sein in Musik, das war der 
Auftrag […].“278 
Peter Iljitsch richtet seine Fragen nach dem Sinn seines Lebens, dem Zeitpunkt 
der Enthüllung oder Erlösung immer an diese höhere Instanz. Er wartet geduldig 
darauf, dass Gott ihm seinen letzten, den eigentlichen Auftrag offenbart und 
erträgt seinen Schmerz als Prüfung des Verborgenen. Doch sein Glaube spendet 
ihm keinen Trost, und obwohl er an den tieferen Sinn seiner Qualen glaubt, 
versucht er doch auch, dem ihm so leidvollen, vorgezeichneten Weg zu 
entkommen. Nicht mit offener Rebellion sondern mit unauffälligen Mitteln; seine 
Reisen sind zum Großteil nicht mehr als verunglückte Fluchten.  „Meistens war 
er auf Reisen kaum glücklicher als daheim; denn da er nun „anderswo“ war, war 
ja das Anderswo wieder „hier“. Das Gesetz, dem er hatte entfliehen wollen, das 
Gesetz seines eigenen Lebens, blieb gnadenlos über ihm, unter welchen Himmel 
er sich auch flüchtete.“279 
 
Tschaikowsky kommt mit dem Leben nicht zurecht, er möchte sterben und der 
Mutter folgen. Da ihm sein Glaube den Selbstmord verbietet, greift er, ähnlich wie 
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die Mutter, zu einer List, in dem Versuch die Hand der höheren Instanz zu 
zwingen: „Peter Iljitschs Wunsch, ganz woanders zu sein, […], wurde derartig 
stark, daß er beschloß, Gott zu provozieren, ob Er ihn nicht wollte sterben 
lassen[…].“280 
 
Der Selbstmordversuch scheitert kläglich; anstatt wie ersehnt unauffällig an einer 
Lungenentzündung zu sterben, holt sich Peter Iljitsch bei seinem nächtlichen Bad 
in dem eisigen Fluss nur einen bösen Schnupfen. Anders als die Mutter darf er 
sein Leben (noch) nicht vorzeitig beenden; die höhere Instanz verbietet es. So 
bleibt dem Tschaikowsky Klaus Manns keine andere Wahl, als eben immer weiter 
zu gehen. „Er setzt seinen Weg fort, wie einer, der eine geheimnisvolle und genau 
bestimmte Botschaft auszurichten hat und nicht müde werden darf, solange von 
dieser Botschaft auch nur ein Wort oder ein Ton noch unausgesprochen, stumm in 
seiner Brust geblieben ist.“281 
Der Auftrag seines Lebens ist noch nicht erfüllt, der Komponist muss auf die 
Enthüllung dessen warten, was von ihm noch verlangt wird, denn „Wenn der 
Auftrag erledigt ist, kommt die Erlösung.“282, ist sich der lebensmüde Komponist 
sicher. Endlich findet er findet seine Wahrheit in Wladimir, dem Sohn seiner 
Schwester. „Sein ermüdetes und bereites Herz aber fragt: Was ist der Name 
meiner Gegenwart? Da kommt aus der fremden Nacht der Name WLADIMIR auf 
ihn zu. […] Du hast gefragt, und hier ist die Antwort. Mit einer solchen Stärke ist 
sie gekommen, daß sie dich fast betäubt.“283 
Für einige Zeit festigt Peter Iljitsch diese Liebe, „Es gibt einen ruhenden Punkt in 
der monotonen Friedlosigkeit, in der melancholischen Hast: er heißt 
Wladimir.“284, aber sie löscht die Sehnsucht nach dem Tod nicht aus. Immer noch 
harrt der Komponist der letzten Aufgabe, deren Erfüllung ihn aus der 
schmerzlichen Diskontinuität befreien soll. „Ich spüre es mit meinem 
verwundeten Herzen, das immer empfindlicher wird durch die harten Schläge, die 
es empfängt: Man will mich mürbe machen, man will mich reif machen – aber für 
Was denn, für Was? Für welch letzte Prüfung, Du Verborgener?“285 , fragt sich 
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Tschaikowsky, während der Neffe in seinen nächtlichen Vorstellungen ihn bereits 
als Todesengel umschwebt, ohne dass ihn der Tod erlösen würde. Doch 
schließlich erreicht ihn sein Auftrag in dem zu verfassenden, vertonten 
Liebesgeständnis an den Neffen, der Komposition seiner sechsten und letzten 
Symphonie, der Symphonie Phatétique. Aber er ist immer noch nicht reif für die 
Vertonung, er muss weiter leben und zusehen, wie sich sein Neffe von ihm 
entfremdet. „[…] der Auftrag lautete anders: eine ganze Beichte, ein umfassendes 
Geständnis war abzulegen, eine große Klage war anzustimmen, das Verborgenste 
war zu enthüllen. Bis zu diesem letzten und äußersten Punkte mußte man kommen, 
so weit war man noch nicht, war man immer noch nicht…“286 
Erst nach dem Besuch bei seinem alten Kindermädchen Fanny, „den Ausflug in 
das Reich des Todes“287, erfüllt sich für Peter Iljitsch endlich das Wunder, auf das 
er so lange gewartet hat: „Die Zeit hat sich erfüllt, die Zeichen haben gesprochen, 
gekommen ist die Stunde der großen Beichte.“288„[…]: er hat alle vier Sätze auf 
einmal empfangen, alle Motive wurden ihm auf einmal gegenwärtig […].“289 
Von nun an verwendet Peter Iljitsch seine ganzen Kräfte auf die Fertigstellung 
dieser Symphonie, die er als Requiem bezeichnet290, und je mehr er sich der 
Fertigstellung nähert, desto mehr nähert sich ihm sein „dunkles Ziel“: „„Folge 
mir!“ rief immer dringlicher die vertraute Stimme. Dann antwortete Peter Iljitsch: 
„Bald! Es ist bald vollbracht. Noch einige Wochen, und das Werk ist getan, die 
Wahrheit meines armen Lebens erzwungen.[…].““291 
Solange er sein Werk noch nicht vollendet hat, erträgt Tschaikowsky seinen 
Schmerz und beendet das eigene Leben nicht eigenmächtig. Auch nach der 
Uraufführung, als er seine Aufgabe als erfüllt ansehen darf, tötet er sich nicht 
selbst, sondern unterwirft sich – ein letztes Mal - der Entscheidung der höheren 
Instanz. Er trinkt das gefährliche Wasser und lässt Gott über sein endgültiges 
Schicksal entscheiden. Gott hat ein Einsehen mit dem müden Komponisten: „Die 
letzte Entscheidung blieb der höchsten Instanz vorbehalten. Sie hätte verfügen 
können, wie damals, nach einem gewissen eisigen Bad im Moskwa-Fluß, als sie 
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die freche Provokation mit einem Schnupfen beantwortete. Diesmal reagierte sie 
anders. Die Krankheit begann schon am nächsten Morgen.“292 
 
Erst als Tschaikowsky wirklich liebt, ist er, ob dieser unglücklichen Liebe, auch 
dazu fähig, wirklich zu leiden. Dieser Schmerz, als Beichte vertont, entpuppt sich 
als sein Lebensauftrag.  
 
 
7. 2. Flucht in den Norden 
 
Die höhere Instanz spielt auch bei Flucht in den Norden eine wesentliche Rolle. 
Wie schon in der Symphonie Phatétique entscheidet sie über Liebe, Leben und 
Tod. Wie schon Peter Iljitsch Tschaikowski können sich auch Karin und Johanna 
ihrem Willen letztendlich nicht entziehen.  
 
7. 2. 1. Karin  
 
Anders als Johanna versucht Karin nicht, ihrem Schicksal zu entkommen und 
einen anderen, vielleicht glücklicheren Lebensweg zu erzwingen. Obwohl sie 
Johanna liebt verzichtet sie ohne Kampf auf die Freundin. Bei ihr wird das 
Eingreifen der höheren Instanz am schnellsten und der religiöse Anstrich, den 
Klaus Mann an seinen Figuren vornimmt, besonders deutlich. In ihrer tiefen, 
hoffnungslosen Liebe zu Johanna wird sie fast zu einer Art Heiligen stilisiert: „In 
Johannas Erinnerung blieb die Karin dieser Tage als eine weiße Gestalt, die nicht 
mehr körperlich ist, sie hat keine festen Konturen, sondern wehende helle Linien – 
so wie auf kindlichen Bildern verklärte Heilige, gen Himmel Auffahrende, sich 
dargestellt finden –; sie spricht wohl Worte, […] aber es sind nur klingelnde 
Formeln, die von weißen Lippen kommen wie Glockengeläut; das einzig 
Lebendige in diesem durchsichtig gewordnen Gesicht sind die dunklen, 
sprechenden Augen, die eine Traurigkeit verraten möchten, wie man sie 
Lichtgestalten nicht glaubt.“293 
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Durch ihre tiefe Liebe zu Johanna und den Schmerz, als sie ihre Gefühle 
unerwidert finden muss, erlangt Karin einen Zugang zum Göttlichen. Die „höhere 
Instanz“ löst sie aus ihrer Schmerzerstarrtheit: „Sie [Karin] ist nicht mehr die 
Leidende, nicht mehr die Enttäuschte -: was war hier stärker als Leid?“294 
Es ist Karin, bei der die höhere Instanz als tatsächliche Präsenz spürbar wird, ganz 
verwandelt nähert sie sich Johanna, berührt mit schimmernden, segnenden 
Fingern deren Stirn, ihre Freude scheint mystischer Verzückung zu entspringen.295 
Der jungen Frau scheint ein tieferes Wissen um die Dinge zuteil geworden sein, 
bei dem Leser hinterlässt sie den Eindruck einer Mystikerin: „„Du glaubst, daß 
nur das Irdische das, was du greifen kannst, wirklich da ist und Gültigkeit 
hat.“ Sie [Karin] hatte ein leicht spöttisches, beinah schmunzelndes Lächeln. 
„Was ich meine, geht ja aber übers Irdische gar nicht hinaus. Das Geheimnis 
steckt ja in ihm drin, so in ihm drin!““296 
Im Gespräch mit Johanna wirkt sie wissend überlegen, ihre Abgeklärtheit bildet 
einen scharfen Kontrast zu der unruhigen Johanna, die nach wie vor versucht sich 
ihrem Schicksal zu entziehen. Karin hat ihren Auftrag bereits erhalten. Ihr 
Schmerz muss verwandelt werden, „„[…] es muß Glanz aus ihm werden. Das 
wirst du auch noch lernen!““.297   
 
Karin, die leidend Liebende, weiß, vom Göttlichen erleuchtet, nicht nur um das 
Geheimnis298 sondern auch um Johannas Schicksal. Der prophetischen Worte zum 
Trotz versucht Johanna mit Ragnar noch einmal die Flucht. Karin, die engelhafte, 
„ […] durchleuchtet von Trauer und von den Gedanken der Liebe und des 
Abschieds.“299, wird mit ihrem Auftrag endgültig alleine zurückgelassen.  
 
7. 2. 2. Der politische Auftrag Johannas 
 
Als Johanna in Finnland ankommt ist sie noch ganz erfüllt vom Glauben an „die 
Sache“, die in diesem Fall der Sozialismus ist. Mit ihm soll die Welt in einen Ort 
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verwandelt werden, an dem sich das Leben für alle lohnt.300  Ganz von ihren 
Idealen ausgefüllt, will Johanna auch keineswegs lange bei der Freundin bleiben; 
so schnell wie möglich will sie nach Paris weiterreisen, wohin ihr Bruder und ihre 
Freunde geflüchtet und wo sie auch bereits im Widerstand aktiv sind.  
Doch auf dem Gut der Freundin trifft sie auf deren Bruder Ragnar und Johannas 
Prioritäten verschieben sich. Eine Zeitlang noch bleibt die politische 
Notwendigkeit ihrer baldigen Weiterreise und ihres Kampfes im Vordergrund und 
Johannas Auftrag spielt auch eine Rolle in den ersten Gesprächen mit Ragnar.  
„Wir sind alle unnütze Menschen […] solange wir nicht ganz genau wissen, was 
wir wollen und wohin wir gehören.“301, kann Johanna ihm gegenüber noch ohne 
jeden Zweifel behaupten, denn ihre Sache geht ja weit über rein Politisches hinaus 
„Es ist ja alles…“302. Aber sie spürt bereits, dass ihre Gefühle für Ragnar ihre 
Entschlossenheit zum Kampf überlagern. Der Zeitpunkt ihrer Abreise nach Paris 
rückt auf einmal in unbestimmte Ferne. Die Liebesaffäre drängt die Politik aus 
Johannas Lebensmittelpunkt.  
Doch die Erotik vermag die Welt nicht zu negieren, die Zeit, so drängt es sich 
dem Leser auf, ist nicht mehr danach. Selbst in den wenigen glücklichen 
Augenblicken fühlt sich Johanna in diesem Glück gestört, spürt sie den Befehl, 
der sie fort ruft.303 „Warum darf das nicht immer sein, und ich darf nicht bleiben, 
und ich muß fühlen, daß es zu Ende sein muß? […] Einfach weil Krieg ist, kein 
fremder, sondern der unsere?“304, fragt sich Johanna verzweifelt, noch immer 
darum bemüht, ihrem Schicksal zu entrinnen und mit Ragnar einen anderen Weg, 
einen Fluchtweg mehr als einen Ausweg, einzuschlagen. Ihr Bruder Georg, der 
schon lange in Paris auf sie wartet, wird zur Stimme ihres Gewissens, nur zu 
lebhaft kann sie sich vorstellen, was er über ihre Beziehung zu Ragnar zu sagen 
hätte: „Private Affekte, […]. Sie lenken […] ab von den Aufgaben, […]. Sie sind 
feige Illusion, Täuschung, unhaltbar; […].“ 305 Johanna soll sich mit den 
eigentlichen, den wesentlichen Dingen beschäftigen, denn „[…] wir können dich 
nicht entbehren, so unbedeutend du bist.“306 Doch obwohl sie jede Sekunde, die 
sie sich der Wahrheit verweigert, als Verrat empfindet, zögert Johanna noch, die 
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notwendigen Konsequenzen zu ziehen. Statt nach Paris, wo ihre Genossen auf sie 
warten, reist sie mit Ragnar immer weiter in den Norden hinauf. Je weiter sie 
reisen, desto weniger verspürt sie den Willen, sich ihrem Auftrag zu stellen. Sie 
weiß bereits, dass sie nicht bei Ragnar bleiben kann, dass das Leben sie 
irgendwann trennen wird, doch auch der Kampf bietet ihr keine Perspektive mehr: 
„Ihr werdet siegen, auch ohne mich. Ich muß nicht dabei sein. Ich will nicht dabei 
sein. […] Ich möchte den Tod.“307 
Johannas Todesverliebtheit nimmt zu, zu sterben ist das einzige, was sie noch will, 
politische Ideale und Ragnar bleiben hinter dieser Sehnsucht zurück. Doch sie 
muss erkennen, dass ihr auch dieser letzte Fluchtweg verwehrt bleibt, dass die 
höhere Instanz ihr den Tod verbietet: „Ich möchte sterben, mein Ragnar. Aber die 
entscheidende Instanz will meinen Tod nicht. Sie will, daß ich den Verlust in 
tausend Tagen auskoste, ihn gründlich durchlebe, […].“308 
 
Langsam dringt die Außenwelt, der Krieg, wieder zu ihr durch. Ein wildes 
Streitgespräch mit Ragnar rüttelt die schon fast vergessene Liebe zur Heimat und 
die politische Überzeugung in ihr wieder wach. Als sie das Telegramm erreicht, in 
dem sie erfährt, dass Bruno auf der Flucht erschossen worden ist, begreift Johanna, 
dass ihr keine Wahl mehr bleibt, dass ihre Flucht vor dem Leben zu Ende ist: „[…] 
Uns bleibt keine Wahl mehr. Unser ganzes Heldentum wird sein, unser Schicksal 
zu akzeptieren. Unser ganzes Heldentum wird sein, nicht unterzugehen, ehe es 
unser Schicksal verlangt.“309 
Johanna fügt sich dem Willen der höheren Instanz und nimmt ihr Schicksal an. 
Anstatt eigenmächtig den Tod herbeizuführen oder bei Ragnar zu bleiben, den sie 
wahrhaftig liebt, geht sie ins Leben – in den Kampf – hinaus: „Aber du hast keine 
Wahl, Johanna, dies mußt du akzeptieren, da der Tod dich nicht will, gehe hin, 
nimm es auf dich, ziehe hinaus, […].“310 
 
Dem Willen der höheren Instanz können sich auch die Figuren aus Flucht in den 
Norden nicht entziehen. Karin verzichtet auf Johanna, sie bleibt zurück mit dem 
Auftrag, ihr Leid zu verwandeln. Johanna muss ihr Schicksal annehmen, das den 
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Verzicht auf Ragnar fordert und ins Ungewisse gehen. Dass Johanna am Ende 
ihrem Todeswunsch nicht nachkommt, ist keine Bejahung des Lebens, sondern 
gleicht dem Annehmen eines Urteilsspruchs: Sie darf nicht bei Ragnar bleiben 
und sie darf noch nicht sterben, egal wie sehr sie beides wünscht.  
 
Karin erfährt ihren Auftrag über die Erotik der Herzen, die sie erst mit dem 
Göttlichen verbindet. Johanna flieht in die Erotik, um ihrem Auftrag zu entgehen, 
doch einmal von der Liebe erleuchtet kann auch sie sich ihrem Schicksal nicht auf 
ewig entziehen. Bei ihr handelt es sich freilich nicht um die Liebe zu einer Person, 
sondern zu einem Land, vielleicht auch einem antifaschistischen Ideal, das sie 
verklärt über die profane Welt erhebt. Aber auch hier ist es eine Form tief 
empfundener Liebe, die zu jener Klarheit führt, die von einer höheren Instanz 
ausgeht. Von ihr erfahren die Figuren den Auftrag ihres Lebens, gleich ob dieser 
nun das Leid betrifft, dass es zu verwandeln gilt oder ob es eine Sendung 
politischer Natur ist.  
 
Der Auftrag scheint dabei immer gleich zu lauten: zu Lieben. Und den Schmerz, 
den diese Liebe immer nach sich zieht, zu verwandeln, sei es in Kunst oder 
antifaschistischen Widerstandskampf. Dabei verwehrt die höhere Instanz den 
verzweifelten Charakteren den Freitod oder jede Form von dauerhafter Flucht. Sie 
zwingt sie auf den ihnen vorbestimmten Weg (zurück), der sie zu der Wahrheit 
ihres Lebens und zu ihren Aufträgen führt. Doch diese Sendung erfüllt das Dasein 
der Figuren nicht mit einem lebensbejahenden Sinn, der den so mächtigen 
Todeswunsch verdrängt. Vielmehr nehmen die Figuren ihre Aufgaben an, weil es 
für sie keinen Ausweg gibt und sie erfüllen sie, um dann endlich sterben zu dürfen.  
Die Symphonie Phatétique und die Flucht in den Norden weisen hier einige 
Parallelen auf. Karin und Peter Iljitsch haben gemein, dass ihnen beiden die 
Verwandlung des Schmerzes als Auftrag gegeben wurde. Karin erkennt durch die 
unglückliche Liebe zu Johanna das Göttliche und vermag so, ihre Aufgabe zu 
empfangen; Peter Iljitsch vermag erst in seiner hoffnungslosen Leidenschaft für 
seinen Neffen das Werk zu schaffen, das die höhere Instanz zufrieden stellt. Mit 
Johanna wiederum teilt sich Peter Iljitsch den Verzicht auf das eigentlich Ersehnte, 
den Tod, bis dieser ihnen von der höheren Instanz gestattet wird.  
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7. 3. Der Vulkan 
 
„Ich wiederhole die ewige Frage: Herr, wohin führst du uns? Welches ist unser 
Weg, und wo kommen wir an? Nicht nur die Verbannten, nicht nur die 
Heimatlosen fragen so; aber bei ihnen – von denen jede Bindung, jede Sicherheit 
gefallen ist – hat die Frage den dringlichsten Ernst, die meiste Inständigkeit.“311 
 
Die hohe Instanz ist im Roman auf zweifache Weise präsent. Zum einen durch die 
Streitgespräche312 zwischen Kikjou und Marcel und Kikjous innere Monologe313, 
die dazu benützt werden, die Fragen nach dem Glauben und Gott theoretisch zu 
erläutern und die Haltung der Kirche gegenüber dem Faschismus zu beleuchten 
und zu kommentieren.  
Zum anderen finden sich Hinweise auf die ständige Gegenwart Gottes in den 
Gebeten und Stoßseufzern der Figuren, die ihren Auftrag von der höchsten Instanz 
erhalten und ihm zu folgen versuchen, und in den Figuren der Engeln, die sich 
bemühen, den Menschen den Willen Gottes näher zu bringen. „Wehe – was ist 
uns bestimmt?“314, fragt sich Marion voller Angst, angesichts des „ausbrechenden 
Vulkans“, stellvertretend für alle. Im Vulkan wird, wenn auch die Existenz Gottes 
selbst, ein den Menschen übergeordneter Wille nicht in Frage gestellt. Auch nicht 
von dem Atheisten Marcel. 315  Den Hauptcharakteren ist, trotz der 
unterschiedlichen religiösen Überzeugungen, ein fatalistischer Zug gemein.  
 
Die Erotik der Herzen, die die Charaktere den Zugang zu dieser höheren Instanz 
und damit ihren Willen finden lassen, ist nicht die Liebe zu einem Menschen. 
Dass fast alle der zwischenmenschlichen Beziehungen im Vulkan an den 
Zeitgeschehnissen zerbrechen, wurde in vorangegangenen Kapiteln bereits 
demonstriert. Es ist nicht die unerfüllte Sehnsucht nach einem Menschen, an der 
die Figuren leiden, sondern die Sehnsucht nach der Heimat: „„Man soll die 
Heimat nicht aufgeben, sie ist unersetzlich.““316 
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Im Vulkan trifft man auf die unterschiedlichsten Typen von Emigranten. Sie 
unterscheiden sich sowohl in ihren politischen und/oder religiösen 
Überzeugungen voneinander, als auch in den Gründen, die sie zu der Flucht aus 
dem dritten Reich veranlasst haben. Was sie miteinander verbindet, ist die 
Einsamkeit und der Hass. Aber, wie David Deutsch bemerkt, mit dem Hass hat es 
nicht angefangen: „„Angefangen hat es mit der Liebe. Wir haben alle unser Land 
geliebt -:[…].““317  
Es ist diese Liebe zur Heimat, die die Figuren im Vulkan motiviert und vorantreibt. 
Der Eros der Herzen bezieht sich weniger auf das flüchtige, zwischenmenschliche 
Glück, das im unsteten Exildasein nicht halten kann 318 , als auf die tief 
empfundene Liebe zu dem verlorenem Land. In dieser unglücklichen Liebe 
erkennen sie den Willen der höheren Instanz, nämlich, sich das Verlorene 
wiederzuholen.  „Mit einem Schwerte wurdet ihr vertrieben aus dem Paradies, 
mit einem Schwerte sollt ihr es zurückerobern. Ihr müßt euch die Heimkehr 
erkämpfen, ihr Heimatlosen!“319, donnert die höhere Instanz über den Köpfen der 
Exilierten. Damit offenbart sich nicht nur der Auftrag Gottes, sondern es tritt auch 
bereits der kämpferische Unterton des Befehles klar zu Tage. Welche Wertung der 
antifaschistische Kampf und sein Gegenstück, der Faschismus damit erfahren, soll 
gleich untersucht werden. Zunächst aber möchte ich den Fokus auf die 
individuellen Befehle richten, denen sich die Charaktere beugen müssen.  
 
Sieht man sich diese Aufgaben an, die die hohe Instanz den Figuren auferlegt, so 
nehmen Tilly und Martin – und das nicht nur im Vulkan – eine  ganz besondere 
Stellung ein: Die beiden dürfen sterben320, ohne dass sie davor einen besonderen 
Auftrag zu erfüllen hätten oder sich dem antifaschistischen Kampf aufopfern 
müssten. Anders als bei Peter Iljitsch in der Symphonie Phatétique, Johanna in 
Flucht in den Norden oder auch Marion, meldet sich weder bei Tilly noch bei 
Martin verbietend die strenge Stimme der höheren Instanz. Beide Charaktere 
haben durchaus Kontakt zu Gott; Tilly betet auf ihrem Sterbebett zu ihm, Martin 
spürt seine Präsenz, als er mit den Schmerzen des Entzugs ringt.321 „„Wenn es 
Ihren lieben Gott überhaupt geben sollte, dann ist Martin ihm näher gewesen als 
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Sie, mit allen Ihren Sprüchen und Litaneien!““322, schreit David Deutsch Kikjou 
an. Martins Sterbeszene bekräftigt diese Aussage Deutschs. Auf seinem Sterbebett 
erinnert er an einen der Märtyrer aus Heiligenbildern323 und im Moment seines 
Todes ist die höhere Instanz ebenfalls präsent: „Von seinem Gesicht, das gleich 
erstarren würde […] kam Glanz. Um sein immer noch aufgerichtetes Haupt […] 
zuckte ein Glorienschein wie von Blitzen, ein elektrisches Diadem, eine tödliche 
Krone.“324 
Obwohl Martin und Tilly die einzigen Figuren des Vulkans sind, die am Leben 
und dem Exil scheitern, wird ihre Unfähigkeit den Kampf auszufechten, dem sich 
alle anderen Charaktere stellen müssen, nirgendwo verurteilt. Sie sterben nicht 
von Gott verlassen und der, von den Drogen zugrunde gerichtete Martin, erhält 
den Tod ebenso als Krone, wie der sich dem Widerstand opfernde Marcel.325 Tilly 
und Martin bleiben auch die einzigen, die einfach müde werden dürfen. Schon 
von Marcel wird ein Tod unter ganz anderen Umständen gefordert, genauso auch 
von Tullio: „Und, die Stirne gesenkt, die Augen beinah geschlossen, wie 
geblendet von einem zu starken Licht, brachte er [Tullio] noch hervor: „Ich muß 
mich opfern… Es wird das Opfer verlangt…““326 
 
Auch Marion und Abel müssen kämpfen, wenn auch auf andere Weise als Kikjou 
oder Marcel.  
 
Professor Abel findet erst nach einiger Zeit  genug Kraft, um dem Regime die 
Stirn zu bieten, dann aber findet er in seiner Arbeit Trost und neues 
Selbstbewusstsein: „„Schon aus Trotz will ich tätig sein“, beschloß er grimmig. 
„Schon aus Wut und Haß bin ich widerstandsfähig.“ 327  Er nimmt die 
germanistische Forschung wieder auf, das Wirken des wahren deutschen Geistes, 
wie er ihn versteht, sollen die Faschisten nicht unterbinden können. Der 
Verstümmelung dieses Geistes durch die Nazis bietet er die Stirn. Zugleich 
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beginnt er sich für andere, neu eintreffende Emigranten einzusetzen.328 Benjamin 
Abel wird antifaschistisch aktiv.  
 
Marion empfängt ihren Auftrag früher als der Professor: „Sie wollte politisch 
wirken. Sie glaubte eine Sendung zu haben, und mit stolzem Glück spürte sie: Ich 
bin ihr gewachsen.“ 329  Die Schauspielerin ist im Exil von Anfang an aktiv 
antifaschistisch tätig, sie bricht ihre Arbeit weder ab, als sie mit Marcel, noch als 
sie mit Tullio zusammen ist. Auch als sie schwanger wird und schließlich einen 
zuverlässigen Partner in Benjamin Abel findet, möchte sie weiter kämpfen. Mit 
dem alternden Professor hat sie auch jemanden gefunden, der zwar ebenso 
antifaschistisch aktiv ist, den sie aber nicht wie Marcel und Tullio an die 
Internationale Brigade verlieren wird: Abel und auch Marion kämpfen auf der 
geistigen Front gegen den Faschismus, sie erheben das Wort statt dem Schwert. 
Vor den Augen Gottes ist das Wort dem Schwert eine gleichwertige Waffe, so 
kommentiert der Engel Kikjous schriftstellerische Pläne folgendermaßen: „Das 
Wort ist, immer noch, eine gute Waffe! […] Übe dich! Lerne fechten! Wir lieben 
die guten Fechter!“330  
Aller Einsamkeit und (Lebens)müdigkeit zum Trotz, hält Marion an dem Ziel, die 
Heimat zurückzuerobern fest. Die Aufgabe der höheren Instanz bindet sie an das 
Leben, aber nicht in der Ausschließlichkeit, wie das bei Johanna der Fall gewesen 
ist. Marion muss sich nicht zum Weiterleben zwingen, nachdem sie sich einmal 
gegen den Tod entschieden hat. Sie bekommt ihren Sohn Marcel, das Leben geht 
mit ihm weiter. Ihm, dem ein kampferfülltes Leben und der Sieg331 geweissagt 
werden, wird auch der Segen des Engels zuteil. Gott zeichnet den zukünftigen 
Kämpfer des Antifaschismus aus.332  
 
Am stärksten wird dem Leser die höhere Instanz durch die Figur des Kikjou näher 
gebracht. Er, der unter allen Figuren auf gewisse Weise der Einsamste ist333, erhält 
durch seinen Glauben zu Gott die Kraft, Martin zu verlassen – als mit ihm oder 
auch durch ihn zu sterben. „„Ich kann es!“ schrie Kikjou. „Denn ich will leben. 
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Gott hat mich nicht dazu geschaffen, daß ich mich zu Grunde richte.““334 Er 
bekennt sich klar zum Leben und zu der, ihm noch unbekannten Aufgabe. Dieser 
Entscheidung, sein noch unbekanntes Schicksal anzunehmen, bringt ihn der hohen 
Instanz näher. Als David Deutsch ihn wieder sieht, fragt er sich unwillkürlich, 
welche Veränderung mit dem jungen Mann vorgegangen ist: „„[…]In was für 
Geheimnisse ist er eingeweiht, und was für Bilder schauen  nun seine Augen? – 
[…] Heuchelt er? Aber Heuchler haben nicht diese Flamme im Aug, und nicht 
dies bleiche Leuchten über Stirn, Haar und Mund…““335 Die Präsenz der hohen 
Instanz ist ihm bereits anzusehen, doch es wird noch eine allumfassenden Beichte 
von ihm gefordert: „Unfaßbar milde und unfaßbar streng mustert dich nun sein 
Blick – Knabe, der du zu beten versuchst![…] Er kennt dich – ach, wie er dich 
kennt!“336 
Diese, von ihm geforderte Beichte, bezieht sich hauptsächlich auf den Eros, auf 
den falsch gelebten genauso, wie auf die falsche Tugendhaftigkeit Kikjous, als er 
Martin verließ: „Als es zu spät war, irrtest du durch die Straßen: „Il n’est nul 
part… il n’est nul part…“ Denn nun warst du es, der sich einsam fand.“337, wird 
ihm vorwurfsvoll mitgeteilt. „Ich habe nicht genug geliebt. habe einen Menschen 
getötet – oder bin doch mit-schuldig an seinem Tode.“338, muss Kikjou gestehen 
und bereuen, ehe ihm das Wunder des Engelbesuches zu Teil wird. Dann aber 
schafft Kikjou die Verwandlung von einem etwas pathetisch-gläubigen 
Katholiken zu einem echten Mystiker. „Auf einen Fremden, der nun plötzlich ins 
Zimmer träte, müßtest du nun fast beängstigend wirken; du zeigst die Miene eines 
höchst Verzückten. Was erwartet dein verzücktes Herz? Es erwartet nichts mehr; 
denn es ist glücklich.“339 Kikjou hat den, von Mystikern angestrebten und von 
Bataille beschriebenen Zustand, erreicht. Seine Verbundenheit mit der hohen 
Instanz löscht während seiner Entrückungen den Schmerz der Einsamkeit aus. 
Ewig andauern kann sie freilich nicht und die Einsamkeit auch nicht endgültig 
vertreiben340, sie ist auch nicht das Ziel, sondern das Mittel, mit dem der Knabe 
die Aufträge der hohen Instanz empfangen kann. Kikjou ist sicher die am 
stärksten religiös besetzte Figur im Vulkan (mit Ausnahme des Engels, 
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selbstverständlich), sein Widerstand wird durch den Glauben motiviert. Die hohe 
Instanz leitet und berät ihn in seiner Sache; durch die Figur des Kikjou und dessen 
mystische Verbundenheit mit Gott, wird dem Kampf gegen den Faschismus eine 
religiöse Motivation gegeben. Ihm wird Kuss und Segen und damit auch die Kraft 
zuteil, die Herausforderungen, die vor ihm liegen, zu bewältigen.341 „„Jetzt werde 
ich es vielleicht schaffen.““342, hofft Kikjou nach seiner Auszeichnung, wobei der 
Kuss wieder auf die durchaus erotische Ebene des Heilig-Göttlichen anspielt.  
Kikjou ist zu einem antifaschistischen Kämpfer geworden, er hat sein Schicksal 
angenommen und so ist die abschließende Betrachtung des Erzähler durchaus 
wohlwollend: „Wo du auch gewesen sein magst – du bist dem Leben nicht 
ausgewichen; du hast dem Befehl gehorcht, den das sinkende Haupt, das 
Dornengeschmückte, mit trocken-rissigen Lippen dir zurief.“343 
 
Die Vorraussetzung für dieses Verhältnis zu Gott scheint allerdings die völlige 
Isolierung des Charakters von allen weltlichen Verbindungen zu sein.  
Kikjou erreicht diese mystische Verbindung erst, als er alle verloren hat. Marcel, 
sein „großer Bruder“, und Martin, sein Geliebter, sind beide tot. Seine Familie hat 
er ebenso verlassen wie seine Heimat und die Gruppe, der er sich noch am ehesten 
zugehörig fühlt – ohne es im eigentlichen Sinn zu sein – ist die der Einsamsten, 
der Emigranten. Auch Karin in der Flucht in den Norden wird erst zur 
„Mystikerin“, nachdem sie mit Johanna die letzte Hoffnung und den letzten 
wichtigen Menschen verloren hat.344 
 
Gottes Wille bleibt auch für seine treusten Dinner unergründlich345 , aber die 
höhere Instanz scheint auf der Seite derer zu sein, die sich im Exil gegen den 
Faschismus zur Wehr setzen. Das zeigt sich nicht nur in der davor erwähnten 
Auszeichnung des neugeborenen Antifaschisten durch Segen und Kuss des Engels 
oder dass der Mystiker Kikjou antifaschistisch aktiv ist. Als sich Hans Schütte 
von seinem Kameraden, einem spanischen Soldaten, verabschiedet, ist die höhere 
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Instanz erneut durch den Engel wohlwollend zugegen: „Er [der Engel] bewachte 
ihren Abschied, er segnete ihre brüderliche, schamhaft-geschwinde Umarmung; 
er berührte mit der gebenedeiten Hand ihre Scheitel.“346  
Mit diesem Engel wird der Gruppe der Heimatlosen im Vulkan ihr eigener 
Schutzpatron zu Teil 347  und trotz der immer wieder beschriebenen 
„Schäbigkeit“348 dieses Engels, spricht die höhere Instanz: „Ich liebe Diesen [den 
Engel der Heimatlosen], der unter Meinen Engeln der Geringste ist, weil Ich euch 
und eure Zukunft liebe.“349 
Dieser Engel ist es auch, der offenbaren darf, dass das gehetzte Dasein, an dem so 
viele Exilierten verzweifeln, ein ihnen bestimmtes Schicksal ist: „Sie [die 
Sesshaften] machen sich zu Saboteuren der Pläne und Absichten – wodurch sie 
zum Skandal werden vor der Höchsten Instanz. An maßgebender Stelle neigt man 
zu der Ansicht, daß der Schmerz euch sowohl feinfühliger als auch tapferer mache. 
Der Umgetrieben, Unbehauste, überall-Fremde hat vergleichsweise gute Chancen, 
dem Allerhöchsten Plan gerecht zu werden.“350 
Der Verlust der Heimat wird als Erziehungstrick 351  der höheren Instanz 
klassifiziert. Was für den Leser eher perfide klingt, wird aufgewogen durch die 
Betonung der besonderen Liebe Gottes, die er für die Emigranten empfindet: „Ich 
liebe die Schlummernden, Ich liebe die Atmenden. Ich liebe euch, wenn ihr 
aufsteht, und den Kopf hoch tragt, und Gedanken denkt, und Worte bildet mit 
euren Lippen.“352 Den Emigranten werden besondere Chancen und Möglichkeiten 
zu Teil, sie dienen dem Plan der höheren Instanz besser, als alle anderen 
Menschen.353 In diese Liebe, die die höhere Instanz für die Menschen empfindet, 
mischt sich dann auch wieder das vertraute Motiv der Todeserotik: „Mit liebender 
Geduld harrt Er jener Stunde entgegen, von der ihr nichts wissen sollt -: der 
Hochzeitlichen Stunde, der Stunde der Kommunion, dem Erlösungs-Fest, dem 
Feiertag des Großen Kusses, des Erlöschens…“354 
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Die höhere Instanz begnügt sich aber nicht damit, die Emigranten durch 
besondere Liebe auszuzeichnen und den antifaschistischen Kämpfern segnend zur 
Seite zu stehen. Sie lässt die Figuren des Vulkans die Notwendigkeit erkennen, 
sich gegen „das Böse“ zu wehren und der Kampf ist ein eindeutiger Befehl Gottes: 
„Es ist unsere Erde; wir tragen die Verantwortung – was hier immer geschieht. 
[…] Zuweilen aber bekommt der wuchernde Skandal das Ausmaß einer 
universalen Provokation. Dann stinkt die Schöpfung; der Liebe Vater ist nicht nur 
sorgenvoll, sondern auch degoutiert. Von uns verlangt Er dann: Handelt! 
Protestiert! Schreitet ein! – Er ruft die Kreatur zur Aktion, damit das kolossale 
Stinken nur endlich aufhöre.“355 
Der antifaschistische Widerstand wird im Vulkan als gottgewollt, als ein Auftrag 
Gottes, dargestellt. Die Sendungen, die die Figuren ereilen und die oben bereits 
besprochen wurden, sind allesamt antifaschistischen Inhalts. Das deutlichste 
Zeichen für die Parteiergreifung der höheren Instanz ist wohl die Szene, in der der 
Engel die Internationale mitsummt. 356  Die Kämpfenden erhalten den Segen 
Gottes357, indem sie dem Ruf folgen, werden ihnen ihre Wünsche erfüllt: Marcel 
darf ein Teil des Kollektives werden, Benjamin Abel und Marion wird sogar 
Glück zuteil358. Leicht wird es deswegen keinem der Charaktere gemacht, auch 
den Zweien nicht, die am ehesten an ein „Happy End“ herankommen: „Stürzen, 
sich fallen lassen, sterben – auch heroisch sterben -: das ist leicht. Leben ist 
schwerer und ernster. Glücklich sein – das ist am schwersten und am ernstesten 
für uns, die wir weder ruhig sind noch kalt.“359, weiß Benjamin Abel.  
 
Der liebende Gott bleibt im Vulkan aber auch ein unbarmherziger: „Ihr aber sollt 
im Schweiße eures Angesichts erledigen, was euch aufgetragen: Euer Erden-
Pensum. Die Pläne und Absichten sind zu erfüllen – ob es auch Ströme von eurem 
Blut und euren Tränen koste.“360 
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VIII. Zusammenfassung und Resümee 
 
8. 1. Der Eros, der Thanatos und die höhere Instanz 
 
Die Erotik „[…]allein eröffnet uns das blendende Spiel des Seins.“361 , war sich 
Bataille sicher und so prägt ihre Thematik auch die Werke Klaus Manns, die 
politischen und die unpolitischen gleichermaßen, wenn auch mit unterschiedlicher 
Gewichtung. Klaus Mann und George Bataille haben sich beide mit Tod und 
Erotik beschäftigt, beide haben sie ihre Schlüsse daraus gezogen und sie dann in 
ihren Werken verarbeitet. Der Zusammenhang zwischen dem Eros und dem Tod, 
dem Bataille in seiner philosophischen Abhandlung Die Erotik auf den Grund zu 
gehen suchte, finden sich in den Exilromanen Klaus Manns wieder – obwohl am 
Ende die politische Botschaft zu überwiegen scheint. Denn taucht in der 
Symphonie Phatétique der Tod noch als Geliebter auf, ist es in Flucht in den 
Norden bereits die politische Aufgabe, der Kampf gegen den Faschismus, um 
deren Willen dem Tod und dem Geliebten entsagt werden muss. Im Vulkan rückt 
der antifaschistische Widerstand dann endgültig in den Vordergrund und 
überdeckt die Liebes- und Todesthematik.   
 
Zu Beginn der Arbeit habe ich die folgenden drei Thesen aufgestellt:  
 
1. These: Tod und Eros liegt das gleiche Prinzip zugrunde. Nur wer sich 
selbst verliert, seine Diskontinuität aufbricht, kann den Schmerz der Isolation 
überwinden – ob im Liebestaumel oder im Todesrausch bleibt gleich, im 
Augenblick des Übergangs zur Kontinuität werden Thanatos und Eros 
austauschbar.  
  
2. These: Bataille sieht den Inzest im Bereich des Festes, der heiligen Welt. 
Für Klaus Mann ist die inzestuöse Verbindung ein Band, das aus der heiligen 
in die profane Welt hinüberreicht und dort zwei diskontinuierliche Wesen 
unlösbar miteinander verbindet.  
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3. These: Zwischen der Erotik der Herzen und der spirituellen Erotik besteht 
ein enges Band. Die Erotik der Herzen verbindet bei Klaus Mann den 
Liebenden mit dem Göttlichen.  
 
Die erste These lässt sich anhand aller drei Romane bestätigen. Der 
todessehnsüchtige Peter Iljitsch der Symphonie Phatétique verbindet in seinen 
Gedanken den einzig genug Geliebten Wladimir mit dem einzig wahren Geliebten, 
dem Tod. Der Neffe wird für ihn zum Todesengel, eine Figur, die Eros und 
Thanatos in sich vereint. In der Flucht in den Norden beginnt Johanna, die 
ebenfalls sterben will, die stürmische Affäre mit Ragnar. Ihre Leidenschaft 
blendet zwar Leben und Pflicht aus, aber keineswegs ihren Todeswunsch. Dieser 
bleibt übermächtig im Vordergrund, der Eros dient ihr als Ersatz für den Tod, der 
ihr verwehrt bleibt. Tod und Eros sind für sie austauschbar geworden, gleichwohl 
sie den Eros für den Thanatos eintauschen würde. Am Ende bleibt ihr beides 
verwehrt. Im Vulkan begegnen wir dann dem todesverliebten Martin, dessen 
Geliebter als Todesengel beschrieben wird. 362 Den Geliebten zu verlieren ist für 
ihn wie der Tod; als er ihn dann verloren hat, wird ihm der Tod zum Geliebten. Er 
richtet sich mit Drogen zu Grunde, nicht ohne dass für das Gift, für den Tod, 
erotische Bilder als Vergleich herangezogen werden. Bei Tilly treffen wir erneut 
auf das Motiv, wenn auch in abgeschwächter Form. Sie hat ihre Geliebten 
verloren und richtet sich nun für den Tod wie für einen feierlichen Anlass her, als 
würde sie mit ihm einen Geliebten erwarten. Wie Martin ersetzt auch Tilly den 
Geliebten mit dem Tod, Eros und Thanatos treten als Einheit in Erscheinung.  
Doch trotz der politischen Thematik, die in der Flucht in den Norden bereits 
anklingt und im Vulkan dann zu einer Hauptthematik wird, finden sich auch in 
diesen beiden Romanen noch die vertrauten Motive des Zusammenspiels und der 
Austauschbarkeit von Tod und Eros, wie Bataille sie beschrieben hat. Der Tod 
wird auch im Vulkan noch als Erlösung verklärt. „Wenn von uns einer erlöst und 
freigeworden ist, wird es den Zurückbleibenden, den Noch-zum-Leben-
Verdammten ein paar Minuten lang schreckhaft klar, was unser Da-Sein auf 
diesem Stern bedeutet. Es ist Fluch und Jammer von Anbeginn.“363, liest man in 
dem Roman. Doch der Tod tritt auch störend auf und beendet die Flucht in den 
Eros, in dem er Paare auseinander reißt. Mit dem damit verbundenen Märtyrertod 
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taucht der Thanatos im Vulkan also auch unter anderen Vorzeichen auf, 
gleichwohl bei Martin und Tilly Tod und Eros noch ineinander fließen und sich 
als Einheit, nicht als Gegensatz präsentieren.   
 
Auch für die zweite These finden sich in allen Romanen genug Belege. In der 
Symphonie Phatétique nützt Klaus Mann die Verwandtschaft zwischen Wladimir 
und Peter Iljitsch als Beweis für die Richtigkeit ihrer Liebe, die Griegs, die 
Cousin und Cousine sind, werden als ideales Paar beschrieben. In dem Neffen, 
dem Nah-Verwandten findet Peter Iljitsch endlich den einen, den er genug lieben 
kann. In dem Neffen entdeckt er auch die Züge der Schwester und der Mutter, 
damit umspannt Wladimir Peter Iljitsch mit mehreren verwandtschaftlich-
inzestuösen Banden. Flucht in den Norden beschreibt Karin und Johanna als 
Schwestern, und benützt verwandtschaftliche Bezeichnungen, um die besondere 
Vertrautheit und Nähe der beiden jungen Frauen zu beschreiben. Dem Leser wird 
suggeriert, dass diese „inzestuöse“ Beziehung die richtige für Johanna wäre, für 
Karin ist sie sogar die letzte Möglichkeit glücklich zu werden. Das inzestuöse 
Band würde hier das zusätzliche Band bedeuten, das in der diskontinuierlichen 
Welt so notwendig ist. Dass Johanna sich gegen diese schwesterlich-zärtliche 
Bindung entscheidet, noch dazu zugunsten eines „familienlosen Jünglings“, wird 
scharf verurteilt.  
Im Vulkan löst sich dieses Motiv dann zugunsten des Kollektivs auf. Es wird 
weniger Wert auf die persönliche Verbundenheit bzw. Verwandtschaft gelegt, 
schon weil die Beziehungen am Zeitgeschehen und der politischen Aufgabe 
notwendigerweise zerbrechen müssen. So wird die Betonung der Verwandtschaft 
auf die angewandt, die ein gemeinsames Schicksal, nämlich das der 
Heimatlosigkeit, und eine gemeinsame Aufgabe, den antifaschistischen 
Widerstand miteinander verbindet. Auch die Geliebten von Tilly und Marion 
fallen dem zum Opfer, ob Ernst, Konni oder der H. S. bei Tilly sind, scheint 
gleich zu sein, so sehr ähneln die drei einander und gleiches gilt für Tullio und 
Marcel. Ein gemeinsames Schicksal macht die Geliebten der Schwestern derart 
miteinander verwandt, dass sie für die Nicht-Anwesenden als Stellvertreter 
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Trotz dieser Verschiebung bleibt diese Schicksals-Verwandtschaft aber etwas, das 
die Gruppe der Heimatlosen in der diskontinuierlichen Welt aneinander bindet 
und ein Band zwischen einander völlig Fremden spinnt.  
 
Auch die dritte These lässt sich belegen. Das Göttliche ist in allen drei Werken 
präsent und in all diesen Romanen besteht ein Kontakt zwischen ihr und den 
Protagonisten. Die Erotik der Herzen, die Liebe, lässt alle den Auftrag der 
höheren Instanz erkennen. In der Symphonie Phatétique ist es die aufrichtige 
Liebe Tschaikowskys zu Wladimir, die sich, von ihm vertont, als seine 
Lebensaufgabe entpuppt. Gott, der ihn mit seinem Auftrag, den Schmerz zu 
verwandeln, auf den richtigen Weg bringt, trägt ihm auch die letzte Aufgabe zu.  
Reif geworden durch die Liebe und das Leid ist Peter Iljitsch in der Lage, die 
Sätze der Symphonie von der höheren Instanz zu empfangen. In der Flucht in den 
Norden führt Karins zuverlässige Liebe zu Johanna das Mädchen zu Gott. In 
ihrem Schmerz um die Einseitigkeit ihrer Liebe findet sie durch die höhere 
Instanz etwas, das stärker als ihr Leid ist. Sie erkennt ihre Lebensaufgabe; auch 
sie muss ihr Leid verwandeln. In ihren letzten Szenen im Roman wird Karin als 
Mystikerin stilisiert, die um das Geheimnis weiß und Johanna segnet. Im Vulkan 
treffen wir mit Kikjou ebenso auf einen Mystiker, der im Schmerz um den 
verlorenen Geliebten zu Gott findet und dessen Willen erkennt. Er wird vom 
Bibelgläubigen zum echten Gottesmann und zu einem antifaschistischen Kämpfer, 
wodurch er dem Befehl seines Gottes folgt. Auch die anderen Figuren des Vulkans 
leiden an der Erotik des Herzens, ihre Liebe gilt dem verlorenen Vaterland. Diese 
Liebe und der Schmerz darum lässt auch sie ihre Sendung empfangen; sie folgen 
dem Willen der höheren Instanz und kämpfen um das Verlorene, jeder auf seine 
Weise.   
In allen Romanen ist es die unerwiderte aber überwältigende Liebe, die die 
Menschen zu dem göttlichen Willen Zugang finden lässt. Dabei spielen der 
Schmerz und die Einseitigkeit dieser Liebe keine zu kleine Rolle. Klaus Manns 
„höhere Instanz“ ist und bleibt bis zuletzt bei dem Liebenden, nicht bei dem 
Geliebten, genauso, wie er selbst es erlebt und empfunden hat.364 
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8. 2. Die Politik 
 
„„[…]; die Zeit ist gefährlich für junge Dichter…““365 
 
Klaus Mann schrieb vier Exilromane.366 Unter den drei ausgewählten weisen zwei, 
nämlich Flucht in den Norden und Der Vulkan, einen deutlich tagespolitischen 
Bezug auf. So beachtenswert es ist, dass sich die bekannte todesromantische 
Thematik Klaus Manns sich dadurch nicht wesentlich zurückdrängen lässt, so 
wenig verwundert die Änderung in den Botschaften der Romane. Dem in gewisser 
Weise ebenso heimatlosen Peter Iljitsch Tschaikowsky wird als Auftrag die 
Verwandlung seines Schmerzes erteilt und noch ist es eine Verwandlung in Kunst, 
genauer: in Musik. Anders sieht es in der Flucht in den Norden aus. Johanna muss 
den Schmerz, der sie zu überwältigen droht, zurückdrängen. Sie muss am Leben 
bleiben und dieses Leben dem antifaschistischen Kampf widmen, dies ist ihr 
großer Auftrag. Ein Schicksal, das sie wie einen Gerichtsbeschluss hinnimmt, 
auch nachdem sie die Notwendigkeit dieses Handelns erkannt hat. Ob es ihr 
gelingt, den Schmerz zu verwandeln bleibt offen, fest steht nur, dass sie sich 
ihrem Schicksal und aktiv gegen das faschistische Regime stellen wird. „„[…] Es 
liegt an uns“, sagte langsam und feierlich das Mädchen Johanna, „es liegt an uns, 
eine Zukunft für dieses Land zu erzwingen, die dem widersprechen wird, was du 
heute gesagt hast. […].““367. So lautet die Erkenntnis, die das Mädchen Johanna 
am Ende ihrer langen Flucht ereilt. Tod und Eros werden sich selbst überlassen als 
die politische Verantwortung Johanna einholt. Sie wird von nun an ihr Leben – 
und vermutlich auch ihren Tod bestimmen.  
Der Vulkan beginnt mit der Erkenntnis, mit der die Flucht in den Norden schließt; 
mit dem Begreifen um die eigene politische Verantwortung und die 
Notwendigkeit des Widerstands. Die unterschiedlichen Wege, die die Charaktere 
dabei beschreiten, wurden in den vorangegangenen Kapiteln bereits 
nachgezeichnet. Gegenüber der Flucht in den Norden zeichnen sich wesentliche 
Unterschiede ab. Zum einen die schon oben beschriebene Zurückdrängung der 
Eros-Thanatos Thematik zugunsten einer politischen Botschaft. Der 
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antifaschistische Widerstand wird zu einer allgemeinen, fast ausnahmslos jeden 
Charakter betreffende Aufgabe. Zum anderen hat sich die Einstellung der Figuren 
zu ihrem kämpferischen Schicksal geändert. Die Figuren im Vulkan grübeln nicht 
lange über die Möglichkeit eines vorzeitigen „Ausstiegs“ nach, die Notwendigkeit 
ihres Kampfes ist zu deutlich und damit auch die Notwendigkeit zu leben. Keiner 
der Charaktere kommt in einen inneren Konflikt jener Stärke, in der Johanna ihn 
durchleben muss. Die Entscheidung zum Leben und zum Kampf wird von den 
Figuren im Vulkan genauso als Schicksal und als höherer Auftrag verstanden, wie 
von dem Mädchen in Flucht in den Norden, aber der Vulkan zeigt sich kampf- und 
damit auch lebensbejahender. Die Todessehnsucht wird vom Kampfesmut 
verdrängt. Die Figuren lassen sich vom immer wieder beschworenen Bild des 
ausbrechenden Vulkans368 nicht einschüchtern. Zusammengefasst kann man sagen, 
dass die deutlich politischere Gewichtung des Vulkans natürlich einen Einfluss auf 
Liebe, Tod und Glauben hat. Liebesbeziehungen werden nicht so ausführlich 
diskutiert, wie in den beiden anderen Werken, aber das kann durchaus an der 
vermehrten Anzahl der Charaktere liegen: Immerhin versucht der Roman einen 
Querschnitt durch die Emigration mit ihren vielfältigen Persönlichkeiten und 
Gruppen zu zeigen, während sich Flucht in den Norden und Symphonie 
Phatétique auf einen Protagonisten konzentrieren. Beachtet man diesen 
eingeschränkten Rahmen, den die Charaktere für sich behaupten können, so ist es 
bemerkenswert, wie hartnäckig sich die Liebesgeschichte von Marcel und Kikjou 
in den Vordergrund drängt, genauso wie Tillys Schicksal hervorsticht. Klaus 
Mann nimmt sich hier die Zeit, Liebe, Verlust und Tod zu diskutieren, die er auch 
in Darstellungen von Armut und Verzweiflung investieren könnte, ein Punkt den 
etwa Stefan Zweig, der gerne „etwas mehr Armut und Geldverzweiflung“ 369 
gehabt hätte, an dem Roman bemängelte. Aber Klaus Mann lässt auch in seinem 
durchaus politischen Emigranten-Epos die Eros-Thanatos Dynamik noch zur 
Geltung kommen. Abstriche macht er beim Inzestmotiv, das er zugunsten des 
Kollektiv-Gedankens weitgehend entsexualisiert präsentiert. Doch auch hier 
schleicht es sich, wenn auch in leicht veränderter Form, in die Beziehung der 
Schwestern ein. Freilich sind es hier nicht die Schwestern, die sich auf diese Art 
lieben, sondern es sind ihre Liebhaber, die miteinander „verwandt“ sind. Das 
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Gedankenspiel mit oder der Wunsch nach einem verbindenden und damit 
verbindlichen Band zwischen den Menschen gibt Klaus Mann aber nicht auf.  
Ebenso behält er sein Muster von einer höheren Instanz, die unser Leben lenkt 
und über dieses bestimmt, bei. Auch die Atheisten im Vulkan verwechseln den 
christlichen und heftig umstrittenen Gott keineswegs mit dieser Instanz. Sie 
spüren ihre Bestimmung genauso, wie alle anderen Figuren, die ihre Sendung 
empfangen, ohne dabei Mystiker wie Kikjou sein zu müssen, der mit den Engeln 
und damit der höheren Instanz persönlich kommuniziert. Die politische Botschaft 
beeinträchtigt die Motive insofern, als dass durch sie die Zeit zum Kampf 
verkündet wird, die die Zeit des todesverliebten Sterbens ablöst. Sterben würde 
einer Niederlage, einem Zurückweichen vor dem Faschismus gleichkommen. So 
muss sich die Todesromantik etwas zurücknehmen. In der antifaschistischen 
Botschaft ist auch der Grund für das Heraufbeschwören eines größeren 
Kollektivgedankens zu suchen, denn „Einigkeit macht stark“ und nur zusammen 
kann man die Faschisten besiegen. Die leitende höhere Instanz bekommt dafür 
mehr Raum zugedacht, sie ist durch die Engel sehr präsent im Roman vertreten 
und kommt sogar selbst zu Wort. Das politische Zeitgeschehen, aus dem die 
Entstehung des Romans motiviert war, prägt diesen selbstverständlich, ohne die 
bekannten und hier behandelten Motive Klaus Manns in dem Maß zu verdrängen 
oder zu verändern, wie man es erwarten könnte.  
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Abstract 
 
Die Todeserotik Batailles in den Exilromanen Klaus Manns 
 
Die vorliegende Arbeit befasst sich mit der Eros-Thanatos Thematik in den 
Exilromanen Klaus Manns. Als theoretischer Rahmen wurde Die Erotik von 
George Batailles gewählt, von der eine Zusammenfassung präsentiert wird. Die 
Einleitung bildet ein kurzer Abriss über die Thematisierung von Eros und Tod in 
der Klaus Mannschen Forschungsliteratur.  
Im Zentrum der Arbeit stehen das Zusammenspiel von Eros und Tod, das 
Inzestmotiv und die Verbindung zwischen der Erotik der Herzen und dem 
Göttlichen. Diese Fragen sind in drei Thesen ausformuliert. Die Thesen werden 
am Beispiel der drei Romane Flucht in den Norden, Symphonie Phatétique und 
Der Vulkan erforscht.  
Den Fragestellungen wird textimmanent nachgegangen und sie werden mit Zitaten 
aus den Romanen belegt. Auch der Einfluss der politischen Themen auf die 
behandelten Motive wird diskutiert. Die Thesen über die Austauschbarkeit von 
Eros und Tod, die Rolle des Inzests und, dass die Erotik der Herzen den Zugang 
zum Göttlichen eröffnet, werden in der abschließenden Zusammenfassung 
bewiesen. So weisen die Figuren des Peter Iljitsch, der Johanna und des Martin 
Todesverliebtheit und die Neigung auf, den Geliebten mit dem Tod zu ver- bzw. 
ihn gegen diesen einzutauschen. Die Inzestmotive finden sich in der Symphonie 
Phatétique zwischen Klaus Manns Tschaikowsky und dessen Neffen Wladimir 
und in Flucht in den Norden bei Johanna und Karin. Im Vulkan wird das 
Inzestmotiv zugunsten eines schicksalsbestimmten Kollektivs weitgehend 
entsexualisiert, findet sich aber in etwas abgewandelter Form unter den Geliebten 
der Schwestern wieder, die dadurch untereinander austauschbar werden. Gott ist 
als „höhere Instanz“ in allen Romanen präsent, der Schmerz um den geliebten 
Wladimir lässt Peter Iljitsch seine Lebensaufgabe erkennen, genauso wie der 
Schmerz um die verlorene Heimat Johanna den Kampf gegen den Faschismus 
wieder aufnehmen und dadurch ihr Schicksal annehmen lässt. Karin findet über 
ihre unglückliche Liebe zu Johanna zu Gott und wird zur Mystikerin. Auch im 
Vulkan ist die „höhere Instanz“ präsent, Engel leiten und beschützen die 
Charaktere, berichten ihnen von Gottes Willen – dem antifaschistischen Kampf – 
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und mit Kikjou verwandelt sich ein weiteres Mal ein unglücklich Liebender in 
einen Mystiker. 
Das Einbeziehen des tagespolitischen Geschehens und das Bemühen des Autors, 
eine politische Botschaft zu vermitteln, prägt die Handlung des Vulkans. In der 
Arbeit wird untersucht, welche Auswirkung das Einbeziehen des tagespolitischen 
Geschehens in den Roman auf die untersuchten Motive hat. Dabei wird 
festgestellt, dass Todeserotik, Inzestformeln und der Zusammenhang zwischen der 
Erotik der Herzen und der höheren Instanz, trotz der stark politischen Thematik 
bestehen und im Vulkan weiterhin präsent bleiben.  
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